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inmigracién es un fenémeno poliédrico: lo forma un nlcleo central
L ainalterable con infinitos perfiles. Lo esencial del proceso, el gen iden-
titario que une a los millones de seres humanos que han migrado
desde el principio de la humanidad, es la bisqueda de una vida mejor. A partir
de esa premisa, presenta tantas caras como personas participan en el proceso.

Uno de estos rostros es el que ofrece la migracidn femenina. Que, a su vez, es
tan diversa como lo son los lugares de procedencia, los paises de acogida, los
seres humanos que se trasladan.

Plaza de la Corona Boreal en Aravaca en 1992

En Espafia, las mujeres suponen casi la mitad de la inmigracion total, en torno
al 46% . En el colectivo de procedencia dominicana y por extension el de origen
iberoamericano, las mujeres son mayoria. Brasil, Venezuela, Colombia, Cuba,
Bolivia, Perd, Ecuador, ademas de Republica Dominicana, contemplan cémo un
porcentaje no pequefio de sus mujeres parten en busca de mejores condiciones
de vida para sf y para los suyos. Esta Gltima variable, “para los suyos", es una
de las caracteristicas inherentes a la inmigracion latinoamericana, decisiva en
el caso de la dominicana.

La primera oleada de inmigrantes dominicanos es percibida por la sociedad
espafiola como fendmeno especifico hacia 1990, en zonas muy concretas de la
periferia madrilefia. ES una migracién casi exclusivamente femenina, de
empleadas en el servicio doméstico. Algunas emigran con documentacion
regulada y son contratadas legalmente; en muchos casos, los contratadores
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prefieren trabajadoras en situacidn alegal, lo que les excusa de formalizar un
contrato y del pago de cuotas de la Sequridad Social.

En un barrio acomodado de Madrid, Aravaca, se concentraran los dias de
libranza, primero en grupos reducidos y luego por centenares, las dominicanas
empleadas en casas de la burguesia capitalina.

Pronto, los vecinos se quejaran por las molestias que ocasionan las aglomera-
ciones del fin de semana. Protestan, sobre todo, porque las inmigrantes han
tomado como territorio propio un lugar publico, la Plaza Corona Boreal, rebau-
tizada entre la inmigracién como Plaza de la Solidaridad, y porque en ese
espacio se muestran tal como son realmente en su pais de origen: bulliciosas al
expresar sus emociones de forma poco contenida, espontaneas, extrovertidas
y descuidadas a la hora de recoger la suciedad que originan.

A pesar de que suelen llegar protegidos por una red de compatriotas que les
buscan trabajo 0 los acoge en su casa, y de que los contratadores los reconocen
como buenos profesionales, no todos los dominicanos encuentran trabajo nada
mads llegar. En algunos casos, quedan fuera del mercado laboral y tienen difi-
cultades de incorporarse al engranaje social del pais de acogida. Cuando eso
sucede, buscan soluciones de emergencia. Pequefios grupos de inmigrantes se
refugian en edificios abandonados de las poblaciones demandantes de empleo:
los tintes, asf llamados porque, dado su estado de abandono y suciedad, tintan,
manchan. Son Four Roses, La Rover, La Guarderia, Bambinos, locales préximos
a la Plaza Corona Boreal.

Durante el dia salen a la busqueda de trabajo, tareas eventuales que les
permiten subsistir precariamente. A la noche, vuelta al tinte. Alli se refugian
también inmigrantes con trabajo que podrian pagar un alquiler pero que no lo
consiguen por la negativa de los propietarios a alquilar a vecinos no blancos.
Duermen en el suelo, con suerte, sobre colchones recogidos de la basura. De la
misma procedencia son las ropas con las que se abrigan. En uno de esos edi-
ficios, la antigua discoteca Four Roses, junto a la autovia de La Corufia, se aloja
Lucrecia Pérez, una mujer joven recién llegada de la zona rural de Vicente
Noble, donde ha dejado una hija nifia al cuidado de su marido. Ha trabajado
unos dias como empleada de hogar pero enfermd y la sefiora la despidio. En el
poco tiempo que lleva en Madrid no ha tenido oportunidad de conocer los
beneficios de las sociedades desarrolladas, se siente sola y desplazada, no
tiene recursos ni sabe adonde acudir. Pasa el dia llorando, se encuentra
enferma.

Hace poco que han aparecido las primeras pintadas contra la inmigracion. El
ambiente se radicaliza a 0jos vista. Los vecinos arrecian en sus protestas. Los
grupos de extrema derecha, Bases Autdnomas y las Juntas Nacionales, apro-
vechan éstas para acusar a los inmigrantes de todos los males de la sociedad
madrilefia y, por extensidn, de la espafiola.

El otofio de 1992 llega con sombras amenazantes para las dominicanas de
Aravaca. La noche del 13 de noviembre, un grupo de jovenes extremistas decide
ir a Four Roses para dar un escarmiento a los inmigrantes que alli se alojan. Van
armados. Entran y disparan a discrecién en la oscuridad. Los inquilinos de la
antigua discoteca son sorprendidos sin posible defensa. Los atacantes huyen
dejando tras de si el cuerpo sin vida de Lucrecia y varios heridos.

La presidenta de Vomade, Bemarda Jiménez, Patrocinio Las Heras y Nani ’au//o con el esposo y la hija de Lucrecia Pérez

El hecho de que una de las victimas, Augusto Vargas, herido de bala en una
pierna, hubiera sido policia en Republica Dominicana da pie a que en algunos
sectores de la opinién publica espafiola se aliente la idea de un ajuste de
cuentas entre inmigrantes. Pocos dias después, la policia informa de la
detencién de los autores del ataque en el tinte. Son espafioles de extrema
derecha, un guardia civil aparece como autor material de los disparos.

El asesinato de Lucrecia Pérez revent6 en la cara de la sociedad espafiola, que,
en la terrible tesitura de ser victima o asesino, se encontré con las manos man-
chadas de sangre.

Al dia siguiente de su muerte, el Voluntariado de Madres Dominicanas convoca
una concentracién en la Plaza Corona Boreal de Aravaca y elabora un mani-
fiesto que leerd la periodista Maria Rey.

10 Mujeres inmigrantes: el corazén peregrino
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“Compafieros y compafieras dominicanos, dejadnos compartir vuestro dolor
con el nuestro. Dejadnos estar hoy aqui porque también a nosotros nos ha
golpeado la misma tragedia. Queremos decir y queremos que nos creais, que
la muerte de Lucrecia Pérez Matos nos ha llenado de luto a las mujeres y a los
hombres de Espafia, tanto como a vosotros. Porque, una vez mas, las pistolas
han querido ganar la apuesta a la palabra y no hemos sido capaces de evitarlo.

Queremos deciros y recordaros que quienes estamos aqui somos los nietos de
aquellos que se libraron de la muerte emigrando a América. Somos los hijos de
quienes huyeron de la miseria buscando trabajo en América. No queremos
olvidar ingratamente la hospitalidad que nos ofrecieron los ciudadanos de las
Republicas Americanas. No queremos olvidar las penalidades que sufrimos
ayer mismo, nosotros, que tantas veces pedimos un trato digno para nuestros
emigrantes. No queremos repetir lo mismo que hemos reprochado a los otros
cuando nosotros éramos los pobres. Por eso, entre otras razones, nos duele
tanto la muerte de Lucrecia Pérez.

Estamos aqui con el corazén apesadumbrado porque han matado a una mujer,
victima del racismo en Espafia. Una emigrante que vino huyendo de la pobreza
y se encontrd con la muerte antes de que le diéramos oportunidad de hallar un
hogar o un trabajo. Ni siquiera en el servicio doméstico.

Estamos aqui con el animo adolorido, porque sentimos que la victima era uno
de los nuestros. Una mujer, como cualquiera de nosotras, que queria un mundo
mejor. Estamos aqui, afligidos y avergonzados, porque sabemos que los
verdugos han estado entre nosotros. Estamos adoloridos pero firmes porque
mantenemos viva la memoria y no queremos que nunca mas las balas sus-
tituyan a las palabras, la intolerancia a la solidaridad, la violencia al razona-
miento. Estamos tristes por la muerte de Lucrecia y avergonzados por no
haber sabido erradicar los brotes de la intolerancia y racismo que parecen
empefiados en nacer entre nosotros. Estamos aqui, por sobre todas las cosas,
para decir que queremos una sociedad en la que haya espacio para todos los
hombres y mujeres. Ricos y pobres, cualquiera que sea el color de su piel, cua-
lesquiera que sean sus convicciones. Hemos venido a apostar también por
vosotros, por una sociedad solidaria donde nunca mds la palabra sea acallada
por las balas. Nunca mas”.

Puede decirse que hay un antes y un después de aquella muerte. EI Congreso
de los Diputados y la Asamblea de la Comunidad de Madrid, aprobaron
mociones rechazando el racismo. La Conferencia Episcopal Espafiola condend
el crimen. La manifestacion convocada a raiz de la muerte de Lucrecia reunid
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a miles de madrilefios que necesitaban ahuyentar la desazén de que los
asesinos hubieran salido de su seno.

En realidad, el proceso estaba en su fase inicial. A comienzos de 1993 la inmi-
gracioén no alcanzaba los 400.000 trabajadores. Una década después se habra
multiplicado por diez. Cerca de cuatro millones de trabajadores extranjeros que
han aportado seis décimas anuales al crecimiento del producto interior bruto
espafiol entre 1995 y 2005, unos 5.000 millones de euros a las arcas del Estado
y que son responsables del cincuenta por ciento del crecimiento econdmico de
los Ultimos cinco afios y de algunos cambios sociales, mas sutiles pero
igualmente determinantes.

Ahora bien, ¢Qué ha ocurrido con aquellas dominicanas que se aventuraron a
cruzar el océano en los primeros noventa? &Y con las que han sequido el
camino trazado por aquéllas? éSe han cumplido sus suefios? éProsperaron?
¢Volvieron a su pais? éSe quedaron? ¢Como han vivido este tiempo?

Las pdginas que siguen tratan de encontrar respuesta a estas preguntas.
Encontrarla en la historia de las migraciones dominicanas, particularmente en
las vicisitudes del éxodo hacia Espafia, y hallarla también en la propia voz de
las protagonistas. Para ello, hemos escuchado los relatos de un grupo de
mujeres que un dia decidieron dar el salto y aventurarse en una nueva vida y
que se han prestado a hablar de sus vivencias, sus recuerdos infantiles, su
familia, sus esperanzas y frustraciones. Las experiencias, como se verd, son
diversas. Hay quienes encontraron comprension y ayuda en las familias que las
acogieron y las hay que han sido explotadas miserablemente. Hay quienes cum-
plieron su proyecto migratorio y retornaron a su pueblo sin volver la vista atras
y las hay que han optado por construirse una nueva vida en el pais de acogida.
Las hay también que rindieron camino en la nueva tierra y aqui quedaron sus
restos. Todas ellas, mujeres inmigrantes con el corazdn peregrino.

Son relatos que rezuman soledad, frustracién, desarraigo, afioranza, difi-
cultades para ahorrar, fatalismo, carencias, y también esperanza, hallazgos,
nuevos proyectos, nueva vida. Tantos rostros como relatos.

Hay algunos rasgos que se repiten con machacona insistencia. La mayoria de
las mujeres dominicanas que emigraron proceden del dmbito rural, de familias
numerosas en las que el padre trabaja en el campo, la madre se dedica a los
quehaceres domésticos y sélo trabaja fuera de casa, también en labores
domésticas, cuando es necesario para el sustento de la casa, por lo comun por
ausencia del padre.

12 Mujeres inmigrantes: el corazén peregrino

Muijeres inmigrantes: el corazon peregrino 13



@7 VOMADE-VINCIT

VOMADE-VINCIT w

Otros rasqgos reiterados se refieren a las dificultades de la primera etapa: pro-
blemas de documentacidn, carencia de referencias propias: comida, mdsica,
amigos, y a la sensibilizacién adquirida sobre la violencia de género. Las
mujeres han aprendido e interiorizado el alcance, a veces sutil, de la violencia
sobre las mujeres y no estan dispuestas a mantener la situacion ni para si ni
para sus hijas.

Hay dos aspectos que se reproducen, referidos ambos a la maternidad. Uno es
la insistencia en que los hijos estudien. Es una constante en las madres de las
mujeres que emigran y en las madres que han emigrado. Un segundo aspecto
es el sentimiento de desgarro al tener que vivir la maternidad en la distancia,
del discurrir del tiempo sin ver a los hijos, sin disfrutar de su crecimiento, del
extrafiamiento y el desapego de éstos a la vuelta de la madre. Este es, quiza, el
drama principal de las madres emigrantes.

Las trabajadoras dominicanas que se han prestado a contar sus historias
rememoran la reticencia inicial de sus patronos al conocer detalles de su vida
personal, tan opuestas a las pautas sociales y a los convencionalismos de la
Espafia del momento, reticencias que desaparecen con el trato. Expresan
también su sorpresa por el distanciamiento personal entre las familias
espafiolas, ellas, que tanto valoran la proximidad afectiva y familiar.

Esta es una publicacién que intenta una aproximacién a la inmigracion domi-
nicana en Espafia a través de la experiencia recabada durante mds de quince
afios por el Voluntariado de Madres Dominicanas.

El Vomade nace de un impulso mestizo, el que protagoniza inicialmente el
matrimonio formado por la dominicana Bernarda Jiménez Clemente y el
espafiol Pedro Alvarez Pastor. En 1989, ellos se encargaran de organizar un
grupo de trabajo para ayudar a las mujeres dominicanas que por entonces
empezaban a llegar a Madrid para convertirlo en un auténtico escuadrén de
emergencia, integrado por dominicanos y espafioles que reivindican los
derechos de los mas necesitados y comulgan con el principio “en la organi-
zacion estd la solucion”.

Un tiempo aquel en el que se ofrecian al Voluntariado casas particulares donde
las mujeres recién llegadas de Republica Dominicana pudieran aprender el
manejo de electrodomésticos que la mayoria desconocia totalmente:
lavadoras, batidoras, aspiradoras, etc. El sistema de pesos y medidas, el cambio
de moneda de peso a pesetas, ensefianzas imprescindibles, en fin, para
trabajar y moverse por el pais de acogida. La estructura asociativa se mantenia

14 Mujeres inmigrantes: el corazén peregrino

exclusivamente con recursos propios, de acuerdo con el principio dominicano
de compartir hasta donde se pueda.

Simultdneamente, los miembros del grupo inicial llevaban directamente los
trdmites de reqularizacion, se presentaban ante las autoridades policiales
cuando era preciso, sea porque asf lo requeria el trdmite del expediente de
requlacion, sea porque algdn inmigrante tenia dificultades de identificacion.

Se organizaban reuniones cada dos meses en lugares prestados: academias,
parroquias, incluso salones de viviendas particulares. Mary Jane es la primera
encargada de la bolsa de empleo, un servicio que se demostrard en extremo
(til y eficaz, con un sequimiento continuo entre la asociacion y el empleador.

- f e
he | 3
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La inmigracidn reporta el rejuvenecimiento de la poblacion. En la imagen, fiesta infantil organizada por Vomade
La bolsa de trabajo crecié hasta tal punto que fue preciso detener su actividad
porque el teléfono particular que se habia puesto a disposicién de los usuarios
estaba totalmente colapsado.

Entre 1990 y 1991 llegan centenares de inmigrantes de Repblica Dominicana,
mujeres en su mayoria. La estructura todavia informal del Voluntariado queda
absolutamente desbordada por lo que acude a los sindicatos en busca de
ayuda. Pese a la reticencia de las trabajadoras dominicanas a sindicarse, UGT
acepta colaborar con la Asociacién proporcionando los primeros carnés que
identifican a las inmigrantes, documentos que tantas veces les sirvieron en el
trance de un requerimiento policial.

Para la primera migracion dominicana, los afios entre 1989 y 1992 fueron
tiempos de clandestinidad. En materia de extranjerfa, la legislacion espafiola se

Muijeres inmigrantes: el corazon peregrino 15
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acomodaba a la normativa comunitaria, basada a su vez en los acuerdos del
Grupo de Trevi, con la frontera dnica europea, prevista para 1992, como
objetivo. Una legislacién que imponia controles rigurosos que afectaban prin-
cipalmente a trabajadores magrebies y latinoamericanos.

La norma vigente entonces establecia que quien deseara visitar Espafia debia
disponer de billete de ida y vuelta y acreditar la posesion de 5.000 pesetas
para consumo diario, un minimo de 50.000 pesetas por persona, independien-
temente del tiempo previsto de estancia en el pafs.

Cientos de ciudadanos de Republica Dominicana, Perd y Bolivia fueron
rechazados en la frontera y devueltos sin contemplaciones a sus paises de pro-
cedencia, 4.495 en 1988. Ser mujer, pobre y negra era pertenecer a un grupo
de riesgo a efectos del paso de frontera.

En 1991, cuando se producen las primeras protestas de los vecinos de Aravaca,
el grupo, que venia trabajando informalmente como asociacion, se plantea la
necesidad de constituirse formalmente. Para apoyar la estructura organizativa
y costear los servicios de algin abogado, tan necesario dadas las circuns-
tancias, los miembros de la entidad se comprometen a aportar 500 pesetas
mensuales. De ahi y del hecho de que la mayor parte de la inmigracién domi-
nicana del momento estuviera formada por mujeres, muchas de ellas madres
que habian dejado a los hijos en su pais, la nueva asociacion tomara el nombre
de Voluntariado de Madres Dominicanas.

El afio 1992 resultd particularmente dificil para la inmigracion dominicana en
Espafia. Arrecian las protestas contra la inmigracion. La Asociacidn, a la sazén
todavia no reconocida legalmente como tal pero ampliamente conocida entre
la poblacién inmigrante y también en un amplio sector de la poblacién
madrilefia, incluidos quienes protestan por la llegada de inmigrantes, trata de
mediar con este sector y de apaciguar los dnimos. Los hechos se precipitaron
el 13 de noviembre, dia que, como ya ha quedado relatado, fue asesinada
Lucrecia Pérez. EI Voluntariado tuvo entonces una actuacion destacada, tran-
quilizando y conteniendo a los inmigrantes, exigiendo proteccion y medidas
eficaces a las autoridades locales de Madrid, reclamando ayuda para las
victimas al Gobierno espafiol.

De aquellos dias data también la incorporacidn de algunos miembros que aca-
barfan vinculados para siempre a la Asociacion: los espafioles Mery Varona,
periodista, Jaime Valdivielso, economista, y, sobre todo, Nani D'aolio, italiana
de nacimiento, argentina de adopcidn, verdadera ciudadana del mundo. La

16 Mujeres inmigrantes: el corazén peregrino

labor y entrega de Nani resultarian determinantes para Vomade y enrique-
cedoras para el movimiento asociativo vinculado a la migracion.

Decisivo fue en aquel triste momento el apoyo de Raimundo Aragén Bombin,
director general de Migracién del Gobierno espafiol. Su actuacién, tan inte-
ligente como solidaria, fue de gran ayuda para resolver multitud de problemas.
Uno de ellos, y no menor, fue permitir que Lufs Pérez Matos, hermano de
Lucrecia, y su esposa, ambos en situacion irreqular y con orden de expulsion,
pudieran acompafiar el caddver de su familiar sin riesgo legal a la hora del
retorno.

Raimundo Aragan, gran gestor de los
asuntos de la migracion en los afios
noventa

Patrocinio de las Heras, concejala socialista en el Ayuntamiento de Madrid, y
Carmen Garcia Bloise, responsable de Migracién de la Ejecutiva del Partido
Socialista Obrero Espafiol, fueron igualmente de gran ayuda.

Vomade, que habfa sido reconocida legalmente el 8 de noviembre de 1992, ha
desarrollado desde entonces una actividad incansable a favor del reconoci-
miento de los derechos de los inmigrantes. Epocas hubo en que reunid siete mil
asociados. Ser socio de Vomade es ratificar el lema “llequé, luché y venci”, a
través de un proyecto transformador de vidas, en el pais de acogida y en
Republica Dominicana. La Asociacién inculca a los y las inmigrantes que cada
dominicano y dominicana es el mejor embajador de su pafs.

Pasados unos afios, a finales del siglo XX, la Asociacion decide ampliar su
campo de accién a otros colectivos y amplia su denominacién como

Muijeres inmigrantes: el corazon peregrino 17
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Voluntariado de Integracion de Colectivos Internacionales Trabajadores: pasa a
ser Vomade-Vincit.

Por esta razon, a los relatos de las inmigrantes dominicanas se han afiadido un
ramillete de historias cuyas protagonistas son mujeres inmigrantes también
pero originarias de otros paises latinoamericanos. Las peripecias de la emi-
gracién, el impulso y las razones de salida, los motivos para radicarse en
Espafia, las experiencias del proceso son, en todos los casos, muy similares. La
migracion se mueve siempre de la miseria a la opulencia. Y no hay muros
fisicos, legales o de cualquier género, capaces de contener la voluntad de
quienes han decidido sobrevivir a cualquier precio.

Estas pdginas pretenden ser, también, una propuesta de consideracién hacia la
sociedad de acogida. ¢Cémo ha asimilado la incorporacién de esos cuatro
millones de nuevos convecinos, conciudadanos? ¢Qué ha aprendido? ¢Qué ha
ofrecido? ¢Qué ha aportado? ¢Cémo ha trasladado a los inmigrantes su propia
experiencia migratoria?

Recientemente, se observa una cierta reiteracion de argumentos dirigidos a la
poblacién autdctona que exponen los beneficios que reporta la inmigracidn en
términos econdmicos: aportacién al producto interior bruto, cotizacién al
sistema de la Sequridad Social, incremento del consumo, crecimiento del
empleo, etc. Es un mensaje cierto pero parcial. La inmigracién aporta ventajas
econdmicas, sin duda, pero incide profundamente en términos menos cuantifi-
cables: cambios sociales apenas perceptibles todavia pero que tendrdn conse-
cuencias rotundas en los préximos afios y en las futuras generaciones. El reju-
venecimiento de la poblacién, la introduccidén de nuevas pautas sociales, de
nuevas férmulas de escolarizacién, la apertura de nuevos horizontes cul-
turales.

Por lo general, tendemos a centrar la atencién en la migracién en las grandes
ciudades o en los nicleos donde se reclama un gran nimero de mano de obra.
Pero los trabajadores extranjeros estan repartidos por toda la geografia
nacional, en mayor o menor nimero. ¢Como evaluar los cambios introducidos
en la Espafia interior tras la llegada de trabajadores procedentes de culturas y
climas que nada tienen que ver con los espafioles? (Qué transformaciones han
producido los nuevos vecinos en los pequefios y semideshabitados nicleos
rurales? ¢Qué repercusion tiene la compafifa de alumnos de cultura y origen
diversos en la educacién de los nuevos escolares? Son cuestiones que la
sociedad espafiola deberd someter a andlisis y evaluacidn para entender el
alcance real del fendmeno migratorio.

18 Mujeres inmigrantes: el corazén peregrino

Espafia ha sido hasta época muy reciente un pais de emigrantes. De hecho, més
de millén y medio de espafioles permanecen aun fuera del pafs por razones
laborales. La llegada de inmigrantes brinda ocasidn de cuestionarse acerca de
las causas de la emigracion Qué es lo gue empuija a las personas a abandonar
su familia, su entorno, su tierra, su casa, sus hijos y empezar una vida nueva en
una tierra desconocida? Si fuéramos capaces de encontrar respuesta a esas
preguntas tantas veces reiteradas, si acertdramos a descifrar el significado de
ese qué acaso estariamos en el camino de identificarnos como iguales, ciu-
dadanos inmigrantes, ciudadanos de acogida, capaces también de trabajar
juntos para empezar a construir un mundo donde nadie se vea empujado a
migrar para vivir dignamente.

Recientemente, el Fondo Nacional de Naciones Unidas para la Pobreza,
advertia sobre las gravisimas consecuencias sociales del desigual e injusto
reparto de las riquezas y recordaba que en el mundo hay 400 millones de
pobres que ganan lo mismo que los 500 ciudadanos mas ricos. Es un dato eco-
némico que explica, mejor que cualquier tratado, por qué en ese mismo mundo
hay 200 millones de personas desplazadas que buscan un lugar de acogida
sobre la tierra.

Esta es una publicacién inspirada por Nani D'aclio, a la vez emigrante y ciu-
dadana del mundo. Ella supo, cuando la inmigracién empezaba a germinar en
Espafia, que el proceso iba a ser imparable. Ella es, realmente, la autora moral
de esta publicacion, suya fue la idea de contar el cdmo y el por qué de la
migracion femenina, a ella le fueron confiadas las primeras historias de vida.
Cuando Mery Varona y ella se habfan enfrascado en el trabajo, el tren de la vida
le tomd la delantera a Nani y se la llevé. Emprendid un nuevo viaje, esta vez
definitivo, sin retorno.

Ella abre la serie de relatos, vivencias, historias de mujeres. Nani y Lucrecia son
las Unicas que prestan su identidad a las narraciones, el resto, son identidades
supuestas. Con el propdsito de proteger la intimidad de las narradoras, ni sus
nombres ni las localizaciones corresponden a personas reales. Ciertos son, en
cambio, los hechos que se cuentan, las peripecias que refieren, el dolor vy Ia
alegria que han vivido las mujeres inmigrantes.
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Il a.- La inmigracion en la historia de la Republica Dominicana

Si hay una constante en la historia de la humanidad es la de los desplaza-
mientos humanos. Cuando la primera pareja abandond el paraiso original
iniciaba un proceso que no ha conocido pausa. Durante siglos, se han realizado
traslados de todas las formas que cabe imaginarse y debido a causas tan
diversas como diferentes son los seres humanos.

El nomadismo ha sido y todavia es en muchos lugares una forma de ser y de
vivir. Esta forma de vida ha sido practicada desde las mas antiguas civiliza-
ciones y se mantiene hoy por pueblos contemporaneos. Incluso en los pueblos
que han asumido el sedentarismo, la permanencia estd supeditada tempo-
ralmente a condiciones de vida.

El fendmeno migratorio no solamente tiene causas culturales, también
descansa en bases juridicas, sociales, econémicas, politicas o medioam-
bientales. Descansa ademds en fundamentos esenciales del ser humano, unos
no escritos y otros recogidos en la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos vy a la vez impresos en la huella indeleble del ser humano.

Las personas nacen en un espacio que es propiedad universal y estan llamadas
a utilizar sus dones naturales, su inteligencia y su trabajo para crear un mundo
habitable y acogedor en el que puedan vivir en igualdad de deberes y derechos,
incluido entre éstos el de la libertad para vagar por este mundo.

Millones de seres humanos han transitado por este planeta dejando su
impronta a quienes hoy somos herederos de su esfuerzo y sacrificio. En la
primera década del siglo XXI, entre 200 y 220 millones de personas andan des-
plazados por el mundo dirigiéndose a alguna parte. Esta migracién no obedece
a desplazamientos libres y voluntarios, con frecuencia siguen los mismos
procesos esclavistas del pasado, seres humanos son reducidos a meras mer-
cancias lucrativas y desplazados de un lugar a otro independiente de su
voluntad.

Como en el caso de la migracidn, el intento de dominio de un pueblo por otro
pueblo o de un grupo social sobre otro grupo mds desprotegido, es también
una constante en cualquier momento de la historia. EI descubrimiento de
América, el colonialismo en sus diversas formas, la esclavitud, son formas de
desplazamientos que cambiaron la historia social de los continentes americano
y africano, sea esquilmando a la poblacién aborigen o traficando con mano de
obra.
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La migracidn no voluntaria no es exclusiva del pasado, de los 220 millones de
migrantes actuales, en un alto nimero de ellos su libre albedrio ha sido vio-
lentado. Son los persequidos politicos, las personas traficadas con fines tera-
péuticos o sexuales, nifios pobres vendidos en los mercados de los ricos,
personas desplazadas por razones étnicas, etc.

Esta realidad es el resultado histdrico de un proceso estructural, derivado de
un modelo econémico, basado en la desiqualdad y en el control de la riqueza y
el dinero. Paraddjicamente, cuando se producen los desplazamientos de
personas se tiende a culpar a los que sufren este proceso en vez de analizar las
consecuencias del modelo econdmico que ha conducido a esta situacion.

Al hablar de las migraciones transnacionales hay que ser cuidadosos para no
caer en una actitud reduccionista. Los procesos migratorios son dindmicos en
el tiempo y en el espacio y tienen una caracterizacion diferente segun los
momentos histéricos en los que se producen. Incluso los procesos migratorios
laborales no se deben al azar sino a la evolucién econémica, politica o social de
un pais, de una regién e incluso de un continente. Asi, es posible comprobar
que espacios geograficos que ayer fueron de emigracién, hoy se han con-
vertido en espacios de inmigracién, por lo que cualquier analisis de tipo
migratorio debe formularse desde una referencia histérica global.

La emigracién dominicana a Espafia se produce en el contexto de las migra-
ciones internacionales pero también como consecuencia de una situacion
politica concreta en la Republica Dominicana.

Migraciones internacionales

La primera migracion trasnacional conocida en Republica Dominicana tiene su
origen en el descubrimiento del nuevo mundo por los espafioles. Las conse-
cuencias de aquellas expediciones fueron dramaticas para muchos aborigenes
que perdieron su vida a consecuencia de las mds variadas circunstancias:
guerras, enfermedades, modificacion del ecosistema...

Durante los siglos XVI'y XVII llegarén a La Espafiola migraciones de distinto
tipo: militares, religiosas, lucrativas, empresariales representados por las oli-
garquias, fundamentalmente de los comendadores, y migraciones laborales
integradas por técnicos del sector azucarero y agricultores especialistas en el
cultivo del campo.

Los estudios de estas migraciones han sido recopilados por historiadores sen-
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sibilizados, que han dejado varios afios de su vida descifrando y recopilando
documentos existentes en los archivos de Indias. En la bibliografia se men-
cionan algunos de estos estudios, gracias a cuyo esfuerzo es posible entender
algunas cosas de aquellos siglos.

En esencia, lo que se demuestra, y en ello coincide este trabajo, es que lo que
hoy conocemos como Republica Dominicana ha sido, a lo largo de su historia,
un vivero de emigracién, que ha practicado el mestizaje y ha enriguecido el
ADN de su identidad histdrica en la convivencia contemporanea para realizar y
asumir el complejo proceso de la migracidn.

La necesidad de poblar la Isla Espafiola fue una preocupacién permanente
desde el mismo momento del descubrimiento. EI deslumbramiento del descu-
bridor y de su hijo ante las riquezas del mundo recién descubierto es un desafio
para abordar acciones que permitan canalizar o cosechar aquellas riquezas.
Una empresa que sélo podra llevarse a cabo con una mano de obra adecuada.

A partir del afio 1502 se estructura esta demanda. Nicolds de Ovando organiza
una campafia en la que propone el envio de 2.500 espafioles para poblar la isla.
Era una empresa practicamente imposible de realizar por multiples razones,
como se verd. Principalmente, porque estas empresas llevan aparejadas
intereses de todo tipo muchas veces interdependientes, la Corona, los descu-
bridores, los encomendadores y la misma naturaleza de la empresa.

Baste decir que en el afio 1516 sélo habfa en la Isla 715 castellanos. Estas
campafias llevaban consiqo tiras y aflojas para compaginar los intereses de los
diversos grupos presentes.

Después de la sublevacion de los Roldanistas, el Almirante, para capear la
rebelién, reparte tierras y labranzas adelantdndose a las encomiendas.
Sequidamente, hace reparto de indios entre los propietarios de tierras y
labranzas contribuyendo a una politica de pre-esclavitud indigena. Mientras, se
observa cdmo los indios van disminuyendo de afio en afio de forma alarmante
por causas muy diversas, hasta el punto de que en 1518 sdlo habitaban en la isla
alrededor de 11.000 indios. Esta realidad fuerza a los conquistadores a comprar
indios en otros pafses, lo que da lugar a la esclavitud indigena en las enco-
miendas.

La politica llevada a cabo produce deserciones de quienes piensan que hay
lugares donde existen mds posibilidades de progreso que en La Espafiola y
buscan otros derroteros. Entre los afios 1515 y 1517 abandona la isla alrededor

Muijeres inmigrantes: el corazon peregrino 25



@7 VOMADE-VINCIT

VOMADE-VINCIT W

de un 17% de la poblacién dejando reducida la poblacién en unas 4.000
personas.

La implantacidn y desarrollo de la industria azucarera exige inmigrantes mds
cualificados para poder realizar los trabajos en drea tan productiva y de tanto
porvenir econdmico. Esta demanda de mano de obra es causa de que, ya en el
afo 1525, se introduzca la esclavitud africana por razones econémicas.

Con la llegada de los padres Jerénimos se incentiva la industria azucarera
hasta el punto que hay banqueros alemanes que se asocian a la produccion de
este lucrativo negocio desde el punto de vista econémico.

La expansioén y progreso de la Industria azucarera no solamente conlleva la
necesidad de inversion econdmica sino también, y especialmente, la creacion
de nucleos humanos y asentamientos que aporten mano de obra especializada
para el funcionamiento de los ingenios, lo cual da lugar a la creacién de pueblos
y ciudades. Cuando llega la decadencia y desaparicion de la industria azucarera
arrastra con ella el éxodo de pobladores que, como se ha dicho, van en busca
de lugares de mas progreso, lo cual trae consigo la desaparicién de algunos
poblados.

A'laindustria azucarera le sigue la industria ganadera. La tierra de La Espafiola
era mas fértil, no solamente por la cantidad y calidad de los pastos, sino
también por el agua y la ausencia de enfermedades en el ganado.

Las pieles van a alcanzar precios desorbitados en el mercado, lo que da lugar
al pastoreo pero también al contrabando de barcos piratas que vefan en esta
industria una posibilidad de enriguecerse facilmente.

En 1545 la poblacién de Santo Domingo era de 600 vecinos, equivalente a
3.000 habitantes. En el censo del Gobernador Osorio, alrededor de 1606 habia
una poblacién blanca, espafiola y criolla de unas 6.000 personas, frente a
9.648 esclavos. La despoblacién de la Isla era alarmante, hasta el punto que
desde diversos sectores de intereses se alzan voces al unisono para poner
remedio a dicho problema con la llegada de migraciones.

Esta despoblacion tenfa diversas causas. Hay quien sostiene que se debe al
descubrimiento de tierras mejores en el continente; otros estudios lo atribuyen
al hecho de que la oligarquia se habia apropiado de las mejores tierras de La
Espafiola y se manejaban de forma autoritaria; no falta quien lo atribuye a la
desaparicidn de los indios y especialmente al declive de la industria azucarera.
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Lo cierto es que la Corona sélo reaccionard cuando compruebe cémo los
franceses van acaparando la zona Norte y Occidental de la isla, la mas rica de
La Espafiola. El inico medio de parar esta invasion francesa lenta y silenciosa
de laisla era poblar el Occidente de la regidn con emigrantes espafioles.

Los demandantes manifestaban sus preferencias por emigrantes canarios,
entre otras razones por las semejanzas climatoldgicas, por la experiencia de
cultivos y productos agricolas conocidos por los agricultores canarios, porque
estaban considerados como gente muy trabajadora, que no les importaba regar
con su sudor las nuevas tierras, y, sobre todo, porque los canarios, al igual que
los portugueses, eran grandes repobladores.

Esta eleccidn era bien vista por la Corona, entre otras cosas, porque las Islas
Canarias tenian exceso de poblacidn, parte de la cual vivia en la pobreza, lo que
facilitaba el proceso migratorio.

Para motivar la migracién la Corona garantizaba pasaje gratis, las herra-
mientas de labranza, alimentacion durante el proceso de asentamiento en la
isla y otros beneficios.

Estas migraciones consiguieron en parte el objetivo propuesto en la zona Norte
de laisla y lograron realizar varias fundaciones y poblaciones. La distribucién
por poblaciones fue la siguiente:

San Carlos 1.684
Banca 1.691
Hincha 1704
San Juan de la Maguana 1733
Puerto Plata 1736
Montecristi 1752
Sdmana 1756
Neiva 1.761
San Miguel del Atalaya 1768
San Miguel de la Angostura 1768
Van 1768
Las Caobas 1768
Daajabon 1776

Se calcula que las migraciones canarias estuvieron compuestas de unos 5.000
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trabajadores, muchos de los cuales murieron en el camino, a causa de enfer-
medades tropicales y de las dificultades I8gicas de establecerse en un medio
desconocido, por mucho que se pareciese al suyo de procedencia, pues muchas
veces era un medio adverso.

El balance final es que la impronta cultural de los canarios fue sumamente rica
en todos los sentidos y todavia hoy puede sentirse la huella cultural tan
profunda que dejaron en la isla.

En las tres Ultimas décadas del siglo XIX a las costas de la antigua isla de La
Espafiola llegan nuevos desplazados europeos, procedentes de Alemania, ltalia,
Bélgica e Inglaterra, empujados principalmente por intereses econdmicos: la
produccion de azdcar y de tabaco y la construccion de infraestructuras ferro-
viarias exigidas por la industria azucarera para la recoleccién de la cafia.

Esta coyuntura econdmica convirtié al pais en un polo de atraccion y produjo
un efecto llamada entre los grupos de comerciantes mas competitivos interna-
cionalmente, entre ellos industriales y comerciantes provenientes de los
Estados Unidos de América, y algunos judios que tenian negocios en las islas
cercanas. No obstante, casi todos los historiadores coinciden en sefialar que la
migracion que dejé huella en laisla en esta época fue la cubana, principalmente
por su incidencia en la industria.

Otro grupo transnacional llegado al pais es el drabe, formado por comerciantes
dedicados al menudeo de comercio, con preferencia en las dreas azucareras del
Este.

A finales del siglo XIX comienza la migracidn laboral procedente de las islas
limitrofes caribefias conocida como “Cocola”.

Casi siempre, las migraciones transnacionales tienen un componente acentua-
damente econdmico, pero también politico, lo cual acarrea consecuencias
directas en los flujos migratorios, sea para controlarles de una forma mas
rigida, sea para ordenar estos flujos de una forma mas eficaz.

Eso es lo que ocurrié con ocasidn de la invasion de los Estados Unidos en Haitf
entre los afios 1915 a 1934. Los invasores incentivaron la inmigracién, que vino
a ocupar las actividades laborales agricolas y la construccidn, lo cual trajo
consigo el desplazamiento de la mano de obra tradicional de la isla y dio paso
a las corrientes migratorias de mano de obra de trabajadores de las Islas
Caribefias.

Con la crisis econdmica de los afios 30 se plantea la gran recesion que tiene
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incidencia mundial y especificamente en aquellos paises en situacién mas
precaria, en los que cabe incluir a la Replblica Dominicana y su vecina Haiti.

A este periodo corresponde el genocidio ordenado por el dictador Leonidas
Trujillo contra el pueblo haitiano en octubre de 1937, que va traer consigo una
repulsa internacional contra el régimen trujillista. Este hecho es rebatido reite-
radamente por el Gobierno, al que ocasiona un dafio moral tremendo en su
imagen, y aprovechado por grupos opositores que quieren trasmitir la imagen
de una dictadura inhumana en el exterior, lo cual traerd consecuencias his-
téricas como veremos mds adelante.

En esta época hay que situar la inmigracidn de cardcter politico integrada por
los combatientes de la querra civil espafiola a partir de 1939 y 1940. Aunque no
se conoce el ndmero exacto de republicanos espafioles que llegaron a la
Republica Dominicana, algunos cronistas sefialan cifras entre 4.000 y 5.500,
otros hablan de 7.000 espafioles refugiados. Esta diferencia estadistica se
explica porque muchos republicanos utilizaron el pais como corredor de paso,
para exiliarse en México.

Algunos analistas se preguntan cémo es posible que un dictador recibiera a exi-
liados republicanos comunistas. La respuesta habria que buscarla en el des-
crédito internacional en que se encontraba el régimen trujillista después del
genocidio haitiano. Trujillo aprovecha la Conferencia Internacional de Evian
(Francia), convocada por Roosevelt en el afio 1938 para dar salida a los miles de
exilados politicos que habia en el mundo, y ofrece acoger en Republica
Dominicana un cupo de entre 50.000 y 100.000 personas, en un contexto que
muy pocos paises estaban dispuestos a dar asilo politico. A Trujillo, en cambio,
el ofrecimiento le brindaba la oportunidad de dar otra imagen del régimen, una
actitud de apertura.

No obstante, no falta quiénes piensan que, dada la amistad de Trujillo con
Franco, esta férmula de acogida de la inmigracién permitiria tener controlados
a los republicanos espafioles.

Entre los afios 55 y 60 hay otra hornada de inmigrantes espafioles procedentes
del campo, a partir de acuerdos bilaterales de los dos dictadores, Trujillo y
Franco, que quedaron plasmados en el Convenio de 1956 entre los dos paises.
Seqgun diversos autores, esta segunda inmigracion transnacional espafiola
alcanzé un ndmero en torno a los 4.000 trabajadores, que se situaron en zonas
agricolas.
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El final de la dictadura trujillista marcd un nuevo rumbo en la politica del pais
en relacién con las migraciones transnacionales, no solamente porque Trujillo
tuviera un control de la migracién dominicana por razones politicas, con el
pretexto de controlar a sus enemigos exiliados o disidentes, sino que en esa
época la emigracién no se contemplaba como un derecho sino un privilegio
reservado el poder, bien para repartirlo a un grupo de personas cercanas al
régimen, bien para librarse de enemigos politicos.

La caida de Trujillo trajo consigo una gran inestabilidad y tuvo consecuencias
en todos los érdenes del Estado dominicano, una de ellas fue la desincenti-
vacién de la inmigracion laboral, especialmente en lo referente a la industria.

Tras la caida del dictador se producen grandes desplazamientos interiores en
busca de nuevos horizontes de subsistencia desde las zonas rurales. En los
afios 80, en la llamada década perdida, aparece un nuevo modelo de desarrollo
econdmico fundamentado especialmente en las zonas francas y el turismo.

Esta nueva situacion va a representar un polo de atraccién para inversores que
encontrardn en las zonas francas mano de obra barata para sus manufac-
turados. En esta época se da una inmigracion de inversores, americanos y
europeos fundamentalmente, dispuestos a invertir a través de sus multina-
cionales en zonas turisticas y en empresas ligadas a determinada produccién
industrial que se verd favorecida no solamente por la mano de obra barata sino
por el trato favorable del Estado Dominicano para atraer inversionistas. La con-
secuencia de este tipo de inversion ha aportado una fuerte expansion eco-
némica en el sector turistico en razén a la privilegiada ubicacion geografica del
pafs.

Por otra parte, el factor geografico ha sido utilizado por diversos grupos de
inversionistas, ademas de para invertir, como trampolin para introducirse en los
Estados Unidos. En este contexto histdrico hay que ubicar la emigracién
reciente dominicana en el mundo y especialmente a Espafia.

Puede decirse que la emigracidn laboral dominicana comienza a partir de la
década de los 60 con Estados Unidos como primer lugar de destino. También
aqui es dificil de calcular el nimero de dominicanos que se desplaza a los USA;
hay quién estima esta emigracién entre 1.000.000 y 1.200.000 entre requlares
e irrequlares.

Ademas de Estados Unidos, los dominicanos buscaron destino en Venezuela,
Panaméa (por la facilidad para entrar en el pais, puesto que no se necesita

visado) y algunas islas del Caribe, como la Guayana Holandesa, que sirvié a un
grupo de dominicanos para trasladarse desde alli a Holanda, donde formaron
un nlcleo significativo.

La emigracién dominicana a Espafia tiene sus origenes en la década de los 60.
Esta es una emigracién muy selectiva orientada hacia la profesionalizacién,
fundamentalmente del drea de la Salud. Profesionales que se trasladan a
realizar los cursos de especializacion universitaria, bien a través del sistema de
becas, bien mediante la financiacion personal. Muchos de estos profesionales
procedian de la clase media-alta, otras familias, menos pudientes, se sacri-
ficaron econémicamente para sacar a sus hijos del pais y, de esta forma, evitar
que arriesgaran su vida en la lucha por la libertad en la época de la invasién
americana en Republica Dominicana, como recuerda el Dr. Carlos Bdez Evertsz,
en su libro “Dominicanos en Espafia espafioles en Santo Domingo".

La apertura politica trajo consigo un efecto llamada también en el sector
turistico fuese con visitas programadas o estancias mas espaciosas debido a
las atracciones que ofrecia el pais. Asi comenzaron a llegar ciudadanos
alemanes, holandeses, belgas, italianos, franceses e incluso griegos. Con ellos
llegaron las mafias del trafico de personas, orientadas fundamentalmente a la
prostitucion. En connivencia con nacionales inescrupulosos, a través de
"buscones” reclutaban mujeres campesinas en las zonas marginadas para
ponerlas en el mercado de la prostitucion. EI negocio resulté tan boyante que,
sélo en Europa, se estima en 50.000 el nimero de mujeres dominicanas que
deambulan como carne de cafién en los prostibulos de los distintos paises
europeos.

Emigracion laboral a Espafia

La emigracién dominicana a Espafia de cierta entidad se inicia a mediados de
los 80. Varios son los factores que propician este fendmeno. Algunos inmi-
grantes proceden de los polos de expulsidn, empujados por la dificil situacién
socioecondmica que se da en el pafs. La crisis econdmica en que se ve envuelta
Republica Dominicana, como consecuencia de las medidas exigidas por el
Fondo Monetario Internacional, provoca una situacién de desesperanza en
parte de la poblacién dominicana, incluida la clase media, lo cual produce un
éxodo de muchos profesionales que buscan una mejor forma de vida. El
aumento de dificultades de entrada a los Estados Unidos, a Puerto Rico, a
Venezuela o a las islas vecinas, produce lo que se ha dado en llamar la cultura
de la huida. Espafia se convierte en polo de atraccidn, por si mismay como via
de entrada al resto de pafses del drea de la Comunidad Europea.
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La emigracion laboral de Republica Dominicana a Espafia tiene varios puntos
de referencia sumamente importantes para explicar la naturaleza de este
proceso.

En la década de los 80, la compafifa aérea Iberia tenia la ciudad de Santo
Domingo como campo de operaciones para América Latina. Por esta razdn, las
tripulaciones destacadas para trayectos continentales tenian en la capital
dominicana su vivienda permanente durante seis meses. Estos destacamentos
de empleados de la compafiia optaban por alquilar sus propias viviendas y con-
trataban trabajadoras dominicanas para atender a las labores domésticas y la
atencion de sus nifios, dado que muchos tripulantes se trasladaban con sus
familiares. La profesionalidad de las trabajadoras dominicanas que desarro-
llaban esta actividad era muy apreciada por las empleadoras quienes, a la hora
de regresar, las proponian continuar como trabajadoras domesticas en Espafia.
Muchas de estas nuevas empleadoras vivian en cooperativas de chalés de la
zona noroeste de Madrid (Las Rozas, Aravaca, Majadahonda). Una vez que se
ubicaron las trabajadoras dominicanas en Espafia, se extendid la fama de su
buen rendimiento y docilidad, de manera que empleadoras espafiolas les pre-
guntaban por alguna amiga o compatriota que estuviera dispuesta a trabajar
en su casa aqui en Espafia. Sequn testimonio de algunas de las trabajadoras
entrevistadas, las azafatas de Iberia acompafiaban a las nuevas trabajadoras a
superar los tramites aduaneros en Barajas, dado que en aquella época los con-
venios existentes entre RepUblica Dominicana y Espafia permitian la entrada en
el pais como turista sin ningdn problema.

Esta es una de las razones que explican las concentraciones en la Plaza de
Aravaca los jueves, sdbados y domingos, jornadas tradicionales de libranza en
el servicio doméstico. La mayoria de las mujeres que emigraron bajo la pro-
teccion de empleados de Iberia procedfan del Sur de Republica Dominicana.

Otro fenémeno que explica la explosion de la emigracién dominicana a Espafia
hay que buscarlo en Vicente Noble. Un pdrroco espafiol el Padre José Luis
Sainz, de la orden paulina, habia llegado procedente de Puerto Rico, donde
habia trabajado con las clases marginales, al llegar a la Republica Dominicana
quiso compartir la miseria y pobreza de aquella zona, comenz6 a incentivar a
las mujeres para que emigrasen a Espafia. Formulaba sus invitaciones incluso
desde el pulpito, o cual le acarred no pocos problemas.

Hacia 1992, casi la mitad de las mujeres de Vicente Noble habian emigrado a
Espafia. Los hombres culparon al parroco de la situacion, lanzando una
campafia contra él, atribuyéndole el empobrecimiento de algunas comu-
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nidades, las rupturas familiares, incluso los problemas de convivencia. La
situacion se complicd de tal manera que el Obispado se vio obligado a trasladar
al pdrroco a otro lugar.

Ambos procesos, en zonas rurales de gran concentracién popular, produjeron
un efecto llamada permanente para emigrar hacia Espafia.

También los médicos espafioles que estudiaban en la Universidad Unive,
durante sus dos afios de estancia en la Republica Dominicana tenian una tra-
bajadora criolla y a la hora de regresar a Espafia la proponian volver con ellos
a trabajar en el servicio doméstico.

Otro elemento de llamada hacia la emigracion ha sido la programacion inter-
nacional de la televisidn espafiola por cable y los programas televisados, que
servian de escaparate de la sociedad del bienestar en su aspecto mas
atrayente, transmitiendo una imagen de Espafia como paraiso de prosperidad.

Una dltima causa hay que buscarla en la gran colonia espafiola radicada en
Republica Dominicana, que goza de amplio bienestar y que conocedora del
medio Dominicano, ha ido buscando profesionales acreditados en el servicio
doméstico para atender a sus familiares mayores. Un industrial espafiol
relataba el caso de una misma trabajadora que atendié a la familia, después a
su madre y, una vez fallecida ésta, atendia a sus nietos.

Ademas habia familias espafiolas que habian tenido durante afios a su traba-
jadora y para premiar su fidelidad laboral, ayudaron a veces a la misma traba-
jadora y otras a sus hijos a ir a Espafia

No obstante, las opciones para emigrar desde el dmbito laboral han sido
diversas.

Es también en esta época cuando comienza la inmigracién profesional de odon-
télogos. Sequn la presidenta de ADEO, asociacién de Odontdlogos, la Dra. Dulce
Ubifias, por este tiempo de Repdblica Dominicana salen mas de 500 profe-
sionales hacia Espafia. En 1989 la asociacion llegé a tener 350 miembros v
fueron homologados alrededor de 300 titulados. Pero, mientras los odon-
télogos no tenian ninguna dificultad para integrarse en la sociedad espafiola,
las trabajadoras del servicio domestico tenian todas las dificultades del mundo.

Previa a la emigracion laboral vinculada al servicio doméstico, entre Repdblica
Dominicana y Espafia se produjo una corriente migratoria de un segmento pro-
fesional muy especifico, el de los odontélogos. De acuerdo con los datos de la
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Asociacién de Dominicanos Odontélogos (ADEQ) en Espafia trabajan alrededor
de 600 profesionales.
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extendieron a la Republica Dominicana, impidiendo las convalidaciones y las Andalucia 763
colegiaciones. Aragbn 587
Asturias 479
Para concluir esta breve contextualizacidn, es preciso afiadir que la inmigracion Baleares 412
es un fendmeno dindmico y Unico, porque responde en sus origenes a causas Canarias 611
diversas que no son uniformes, incluso en paises de similares caracteristicas y Cantabria 274
en regiones préximas, porgue responden a procesos diferentes, como se Castilla-La Mancha 744
constata reiteradamente. Castilla y Ledn 1138
Cataluia 6674
La inmigracién esta condicionada en sus origenes y en su desarrollo, y es Comunidad Valenciana 626
posible diferenciar sus peculiaridades, caracteristicas, composicién e incluso el Extremadura 128
procedimiento de emigrar a Espafia, en el caso que nos ocupa, y de radicarse, Galicia 825
sea en Madrid, Barcelona, Valencia o las Islas Canarias. Como sostiene el Madrid 12323
profesor Antonio Izquierdo Escribano, “el proyecto migratorio no se consuma Murcia 121
en el momento de salida. La emigracidn no es el proyecto, es el principio”. Navarra 482
Pais Vasco 453
Cuando se piensa en migracién, lo primero que se viene a la mente es la La Rioja 70
situacidon econdmica, pero en la medida que se profundiza en el andlisis se com- Ceuta 0
prueba que no responde a una causa, sino a muchas que podrian considerarse Melilla 1
un proyecto global y especifico de vida, en el que inciden con mayor o menor No consta 143
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importancia causas diversas. Esto se evidencia de manera expresa en la emi-
gracion feminizada que en su origen responde a una estructura organizativa
social y cultural sumamente rica y compleja. En su destino, coincide con una
época de incorporacién de la mujer espafiola al mercado laboral, dejando asi un
inmenso nicho de empleo que sélo podia ser cubierto con personas que estu-
vieran decididas a realizar tareas domésticas.

La emigracién dominicana ha sido probablemente una de las mejor articuladas
dentro del contexto global de los flujos migratorios a Espafia.

En la distribucion que se presenta en los gréficos anteriores podemos ver que
estdn representados en todas las Comunidades Auténomas, a excepcién de
Ceuta y Melilla. EI proceso de normalizacion del colectivo en la sociedad
espafiola, como hemos visto anteriormente, ha sido un camino con sus
altibajos, la mayoria de ellos debido al hecho de ser el primer colectivo de inmi-
grantes significativo en un momento determinado y al mismo tiempo de
tratarse de un colectivo de raza mulata y negra, fenémeno desconocido en la
sociedad espafiola en la década de los 90. La afirmacion de Facundo Cabral de
que "no hay mejor referente que un negro en la nieve” se plasmd en el sentido
mas profundo en el fenémeno de Aravaca. Dentro de un contexto de blancos un
grupo de negros en un recinto abierto era lo mas parecido a una invasion, cir-
cunstancia que fue aprovechada por grupos de ideologia racista y afines a Ia
extrema derecha para crear un problema de orden publico y de racismo en el
pais.

No obstante, en todos estos afios se ha podido apreciar la dimensién dindmica
del colectivo dentro de la sociedad espafiola y la respuesta que han ido dando
a las diversas necesidades y problemas de todo tipo, jugando un papel muy
positivo. De manera que puede afirmarse que el colectivo dominicano es uno
de los que se han integrado mds y mejor en la sociedad espafiola, que no sélo
no quita puestos de trabajo sino que los crea en su desarrollo econdmico vy
social.

Movimiento asociativo

La emigracion dominicana se ha desarrollado de la mano del movimiento aso-
ciativo dominicano. En sus origenes, dos asociaciones de emigrantes se
sumaron en el acompafiamiento de su desarrollo, el Voluntariado de Madres
Dominicanas y AMDE (Asociacién de Mujeres Dominicanas en Espafia) una aso-
ciacion de graduados dominicanos que estaban haciendo su especialidad en Ia
Universidad de Madrid. Mas tarde se incorporaria la asociacion "UIDE" (Unidn

_ CCAA Dominicanos 2001
/Andalucia 822
Aragén _ 747
Asturias (Principado de) 577|
Balears (llles) 682
|Canarias 794
Cantabria 346
Castilla y Leon 1134
Castila-La Mancha 827
Cataluna 7907
Comunidad Valenciana 969
Extremadura 136
|Galicia _ 835
Madrid (Comunidad de) 14141
Murcia (Region de) _ 225|
[Navarra (Comunidad Foral de) | 622|
|Pais Vasco 535
Rioja (La) 81
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de Inmigrantes Dominicanos en Espafia) y luego la asociacién de clase de pro-
fesionales odontélogos (ADEO), fundada en 1992 por la Dra. Dulce Ubifias,
odontdloga, mujer solidaria y admirable en el trabajo a favor del colectivo de
profesionales de la Odontologia.

Este movimiento asociativo se desarrolla de forma primitiva, por instintos soli-
darios, conjugados con los intereses de la identidad dominicana, especialmente
con aquellas mujeres que representan la exclusion de la sociedad criolla. Nace
desde la pluralidad y desde la interculturalidad, cuando un grupo mixto de
espafioles/as y dominicanos/as no resisten la violacion de los derechos
humanos que se ejerce en frontera por el simple color de la piel o, o que es mds
grave auln, por los signos de pobreza que aparentan, referidos fundamen-
talmente a unas mujeres campesinas, que, cumpliendo los requisitos legales,
son impedidas de cruzar la frontera por causa de sus apariencias.

Ademas hay otras formas de organizarse, los partidos politicos de izquierda
mads tradicionales, reproducen en la inmigracién modelos politicos de organi-
zacion de la Republica Dominicana. Es el caso del Partido de la Liberacién
Dominicana (PLD) y el Partido Revolucionario Dominicano (PRD), poste-
riormente se les uniria el Partido Reformista Social Cristiano de tendencia
derechista (PRSC).

En 1989 se detectan los primeros problemas. Simultdneamente, en una casa de
un barrio de clase media de la zona oeste de Madrid comienzan a organizarse
las primeras acciones de resistencia y de reivindicacion del respeto de los
derechos humanos y de compromiso con los tratados internacionales. Asiy allf
nacié VOMADE-VINCIT. Aquella organizacidn era costeada por los propios fun-
dadores, especialmente algunas atenciones legales en la frontera para impedir
que mujeres trabajadoras fueran deportadas por el simple hecho de su apa-
riencia. En la medida que este tipo de acciones en frontera fueron endure-
ciéndose, se promocionaban las mafias y el comercio de seres humanos, que
tanto dolor y sangre han costado a la emigracién dominicana.

Desde el Voluntariado, se hicieron presiones ante el Gobierno Dominicano para
que se respetaran los Tratados Internacionales entre ambos paises o se denun-
ciaran los mismos. Se establecieron relaciones con el mundo mediatico domi-
nicano. Se hizo campafia entre los partidos politicos dominicanos y poco a poco
se hicieron resistencias para hacer que la realidad de la emigracién en Espafia
fuera tenida en cuenta en su justa medida. Espafia comenzaba a ser un pafs de
inmigracion.
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Caracteristicas de la inmigracidon dominicana

Como ya se ha dicho, la emigracién dominicana a Espafia es plural en su com-
posicion social, pero no asi en su estructura de género, que se caracteriza
por su feminizacién. En el afio 1993 el 87% de la emigracién dominicana a
Espafia estaba integrada por mujeres, la mayoria entre 18 y 45 afios, que
habfan abandonado sus comunidades de origen para aterrizar en Espafia
cargadas de un suefio, cambiar su rumbo de vida y aprovechar las oportu-
nidades histdricas que se le presentaban como mujeres, para realizar su
nuevo proyecto de vida.

Esta connotacion de género va a marcar la inmigracidon dominicana en Espafia
y le va a diferenciar de otros colectivos inmigrantes, pero a la vez va a dejar
unas huellas indelebles en sus comunidades de origen.

Es el momento en que la mujer espafiola se incorpora al mundo laboral, y deja
unos espacios vacios, que sdlo pueden llenarlo otras mujeres de necesidades
mas perentorias que ellas. Un nicho laboral especificamente en el servicio
doméstico que desencadena el gran efecto llamada cuyo eco llega a la
Republica Dominicana a través de aquellos medios antes mencionados y que
tuvieron una incidencia decisiva en los procesos migratorios hacia Espafia. Y si
nadie es un intruso en este planeta de propiedad universal, mucho menos unas
mujeres que vienen con su fuerza de trabajo a enriquecer material, espiritual y
culturalmente a la sociedad espafiola. Desde 1989 a 1993, alrededor de 50.000
mujeres se incorporarian al mercado laboral espafiol aportando riqueza
cultural y social.

Las primeras mujeres que vienen de Republica Dominicana provienen del
Suroeste, una de las zonas mas pobres del pafs, si bien las que salen de esas
comunidades no son las mds pobres, sino las mas ricas en liderazgo, en ini-
ciativas, las mds decididas, las mas emprendedoras, las de mayor consistencia
ideoldgica, las que son el motor del desarrollo de sus comunidades y de su pais,
también las de mayor posibilidades econdmicas dentro de la pobreza del
medio. Esto ocasiona no pocos problemas a esas comunidades que quedan
huérfanas de liderazgo y de incidencia en el desarrollo de la zona. Por el con-
trario, incidird de una forma positiva en el proceso del movimiento asociativo
en la inmigracion, porque son mujeres con amplio recorrido de lucha social y
de desarrollo comunitario, que también van a influir en los movimientos aso-
ciativos de dominicanos en Espafia y en la medida en que puedan participar en
los procesos normalizados de la vida espafiola.
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La situacion en la vida comunitaria, tiene efectos también en la vida familiar. La
emigracién dominicana no sdlo es feminizada, sino también y especialmente es
una emigracion maternoparental. Esta caracterizacion la hace desdoblarse.
Emigra su cuerpo, su fuerza trabajo, pero su espiritu se queda en su dambito
familiar tomando las medidas del caso en cada momento y como las cartas no
son suficientes, se incentivan los servicios telefdnicos, a fin de que el espiritu
de esas madres pueda sequir ejerciendo de motor de desarrollo integral y
tomando las decisiones pertinentes. No obstante, la ausencia fisica también va
a tener consecuencias en el desarrollo de la vida familiar. La estructura
migratoria condena a estas mujeres a presenciar el desarrollo y crecimiento de
la vida de sus hijos a través del teléfono o de fotografias.

Otra caracteristica de la migracion dominicana es su forma de emigrar. Las
organizaciones campesinas dominicanas tienen sus propias formas de estruc-
turarse y a veces de subsistir en sus comunidades de base, que han ido
llevando también a los centros urbanos mediante los procesos de emigracion
interna, a través de las redes sociales comunitarias, vecinales, familiares y de
amistad que articulan los procesos de migracién.

La inmigracién dominicana vino hipotecada en un 37%, y fue a través de su
estructuracion de base que hicieron frente a los problemas en los inicios del
proyecto migratorio, el respaldo familiar, vecinal, de amistad y social. Esta cir-
cunstancia va a llevar consigo una relacién permanente de agradecimiento y
arraigo con su medio.

Otra caracteristica de la emigracion dominicana a Espafia esta ligada a la cir-
cunstancia geografica ya aludida. Entre los afios 1990-93, los dos puntos de
destino eran Madrid y Barcelona, lo que obligd a VOMADE-VINCIT a abrir sedes
en ambas ciudades para dar respuesta a los problemas de la migracion, estos
destinos eran elegidos también por afinidades grupales de procedencia domi-
nicana. Mientras poblaciones como Vicente Noble, Tamayo, Fondo Negro o
Canoa escogen Madrid para emigrar, otras como la Descubierta, Neiba o Los
Rios eligen Barcelona.

Otra de las peculiaridades de la migracion dominicana, frente a colectivos en
los que ha emigrado la unidad familiar, es que en aquélla, primero lo ha hecho
la mujer y después, en casos especificos, el hombre, dejando a los hijos en el
pals de origen hasta que consiguen estabilizarse. Se trata, ademas, de
personas, especialmente mujeres, de gran madurez, que con frecuencia han
sido golpeadas cruelmente por la vida, pero que con fuerza, dolor y responsa-
bilidad han sacado adelante por si mismas a la familia y a los hijos, y han
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extraido por afiadidura experiencia vital, para discernir vivencias y expe-
riencias en conflictos familiares, sapiencia que ha sido de gran utilidad a
muchas empleadoras espafiolas para quienes algunas de estas mujeres no sélo
han sido trabajadores, sino confidentes y terapeutas familiares. En el movi-
miento asociativo hemos sido testigos de no pocos ejemplos de ello.

La migracién dominicana ha sido invisible en los primeros tiempos, practi-
camente hasta el afio 93, debido a su forma de trabajo y a las condiciones
legales de su estancia en Espafia, lo que relegaba a las trabajadoras al dmbito
doméstico-laboral, sin salir a la calle. Vivian como esclavas por miedo a ser
deportadas y sélo se hacian visibles en su vertiente colectiva de ocio y tiempo
libre reproduciendo algunas de las caracteristicas de su pais de origen, como la
eleccion de espacios abiertos y plazas publicas para reunirse. Es esa visibilidad
colectiva la que aprovechan las organizaciones de extrema derecha, la prensa
ligada a este mundo y los apoyos partidistas afines que, con sus actitudes
xenofobas, esperaban obtener un botin electoral. Los inmigrantes eran buenos
para estar en la casa trabajando y haciendo los trabajos mds dificiles del hogar
pero no lo eran para vivir en libertad.

Aravaca: contexto social

Aravaca era el punto de reunién o de encuentro del colectivo dominicano
radicado en esta ciudad. En este barrio del Noroeste de Madrid residia una
poblacion de clase media y alta, que daba trabajo también a gran parte de la
poblacién inmigrante dominicana. Préximo a Aravaca se encuentra Pozuelo,
poblacién con un colegio de religiosas pertenecientes a la orden de Cluny que,
por el mismo tiempo, habia congregado a un grupo de mujeres dominicanas
que, en sus dias de asueto, buscaban capacitacion profesional pero sobre todo
apoyo humano. Estas religiosas hicieron un gran bien al colectivo, en la lucha
solidaria por el respeto de los derechos humanos, en contraposicion a la
parroquia local.

En las asociaciones de vecinos encontrd el colectivo inmigrante actitudes con-
propuestas, que sirvieron para debatir en el barrio sobre valores éticos,
sociales y culturales. La confrontacién fue grande, pues mientras las organiza-
ciones mas progresistas luchaban por el reconocimiento del hecho migratorio,
las organizaciones conservadoras servian de portavoces a intereses de corte
fascista que intentaban introducir en esos barrios el debate xendfobo.

Se ha escrito y hablado mucho del nimero de inmigrantes que se reunian en la
Plaza Corona Boreal de Aravaca los jueves y domingos, pero muchas de las
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cosas que han escrito o estdn exageradas o fuera de la realidad. El espacio de
la plaza a lo sumo podia albergar 1.500 personas, lejos de los 10.000 que
algunos hablaban. EI punto de reunion tenia sobre todo un cariz psicoldgico y
social, que era demandado por las caracteristicas del trabajo en el servicio
doméstico. Es dificil estar encerrado siete dias a la semana o treinta dias al mes
sin trastornarse, sobre todo personas cuya vida se habia desarrollado en
espacios abiertos, con fuertes relaciones afectivas, de comunicacion personal
y familiar fluida, que habfan dejado atrds gravisimos problemas de todo tipo
que sequian arrastrando consigo a un medio totalmente desconocido, con unas
costumbres extrafias humana y culturalmente.

Los espacios de trabajo, aunque eran familiares, estaban basados en relaciones
de poder empleadora-trabajadora. Fueron tiempos dificiles. Aravaca repre-
sentaba un referente cultural, social, humano y psicol6gico y para alguna de las
trabajadoras algo mas. Hemos conocido casos de inmigrantes que, aun
ganando bastante mas en lugares lejos de Aravaca, prefirieron renunciar al
beneficio econdémico, para poder sequir recibiendo la terapia afectiva y de soli-
daridad semanales.

No obstante, Aravaca no era el lugar de reunién de todos los dominicanos sino
casi Unicamente de la inmigracién dominicana del Sur. Incluso trabajadoras de
otras zonas de la Republica que residian en Madrid, no iban Aravaca para no
identificarse con los surefios y adn eran reticentes o discutian sobre la forma
de visibilizarse en la Plaza Corona Boreal, temiendo que cualquier dia pudiese
producirse algln incidente, dada la campafia de desprestigio desatada por
parte de un sector de los vecinos espafioles de la zona.

A pesar de encontrarse en la fase inicial de la inmigracién, comienzan a hacer
acto de presencia la escuela del francés Le Pen y del austriaco Haider, junto a
otros movimientos alemanes y comienza una campafia xendfoba y racista que
alimenta los estereotipos mentales que lideran los lideres mencionados y va
creando el caldo de cultivo para envalentonar a los violentos. Todo estaba pro-
gramado y dosificado y asi, dias antes del asesinato de Lucrecia Pérez Matos,
no solamente la prensa mas recalcitrante del pafs, sino grupos de la extrema
derecha espafiola como Bases Auténomas y Juntas Nacionales desarrollaban
su propaganda temeraria intentando asustar a los inmigrantes dominicanos,
sembrando Aravaca de pasquines y propaganda en la que acusan a los inmi-
grantes dominicanos de quitar el trabajo a los espafioles. Afirmacion cla-
ramente falsa por cuanto, en aquel momento, por cada dominicana que
buscaba trabajo habia hasta tres empleadoras demandando trabajadoras. La
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propaganda tachaba a las inmigrantes de prostitutas, a pesar de que un gran
porcentaje de ellas eran honorables madres; acusaban a los inmigrantes de
delincuentes, cuando en el cuartel de la Guardia Civil de Aravaca no habia una
sola denuncia que sustentara tal acusacion. Ya entonces, esos estereotipos
hablaban de invasion, con una poblacidn inmigrante que apenas representaba
el 3,3 % de la poblacién.

Se intufa que algo grave se estaba tramando en Aravaca, por lo que las asocia-
ciones dominicanas y los sindicatos iniciaron movimientos para organizarse y
evitar gue los inmigrantes cayeran en una provocacién. Los dias de reunién en
la plaza de Aravaca asociados y sindicalistas se turnaban en guardia, parti-
cipando en las reuniones de fraternidad y solidaridad.

El primero de noviembre de 1992 tiene lugar la provocacidn prevista. Fue
iniciada por agentes de la policia municipal y acabd en batalla campal pero
pudo terminar trdgicamente de no haber estado presentes los agentes sociales
gue montaban guardia. El incidente termind con sendas denuncias de la
Asociacion VOMADE contra la policia municipal y de ésta contra un miembro de
la Asociacion. La repercusion medidtica fue enorme; el 2 de noviembre, los
inmigrantes dominicanos fueron portada en la prensa y abrieron los infor-
mativos radiofénicos.

Desde el 1 de noviembre hasta el 13 del mismo mes, las asociaciones domi-
nicanas mantuvieron reuniones constantes a la busqueda de soluciones
politicas a la situacién que se estaba viviendo. Reuniones con la Junta
Municipal de Aravaca, con el embajador de Espafia en Santo Domingo, con el
embajador de Republica Dominicana en Madrid, con concejales del Partido
Popular, del PSOE e Izquierda Unida de Aravaca; reuniones con inmigrantes
dominicanos, con organizaciones espafiolas. Fueron dfas frenéticos. Se orga-
nizaron instrumentos de comunicacién por si ocurria algun percance, se ela-
boraron notas de prensa. El dia 13 se produjo la tragedia temida, que pudo ser
evitada.

13 de Noviembre de 1992

La noticia se extendié como reguero de pélvora en la misma noche del 13 de
noviembre. Una mujer dominicana, Lucrecia Pérez, habia sido asesinada en la
discoteca “Four Roses", nombre equivoco para quienes ignoraban el significado
del lugar, conocido coloquialmente como tinte, iqual que la Rover y la Guarderia
0 los Bambinos, tres de los puntos donde se albergaban las personas nece-
sitadas de cobijo temporal en tanto encontraban trabajo.
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Como suele ocurrir en circunstancias semejantes, las noticias inicialmente eran
confusas, pero pronto se esclareceria lo sucedido. Unos pistoleros habian
entrado en la discoteca disparando sobre los inmigrantes, habian asesinado a
una mujer y herido a un hombre. El suceso sacudié a la sociedad espafiola, que
se negaba a aceptar que en territorio nacional se pudiera asesinar por causa
del color de la piel. Se acaba de escribir una pagina tragica con letras de
sangre; sus consecuencias repercutirian en el devenir de la inmigracion,
marcando un antes y un después.

Los fascistas ignoraban, probablemente, que el ataque no sélo no iba a ame-
drentar a la sociedad sino que acabaria siendo un fuerte revulsivo que se tra-
duciria en la proclama del "no pasaran”. Se convocaron manifestaciones a lo
largo del pafs, se movilizaron las fuerzas sociales, politicas, eclesiasticas,
incluso fuerzas conservadoras que no pensaban que una cosa tal llegara a pro-
ducirse. Los dias que siguieron fueron muy tensos y llenos de contradicciones
hasta que se aclaré lo sucedido y los culpables fueron presentados a la justicia.

La muerte de esta mujer, campesina del Sur y prototipo de la inmigracién domi-
nicana serd recordada por todos los dominicanos que sintieron que con
Lucrecia muri6 una parte de ellos mismos.

Ley de Extranjeria, 1985

En estos primeros momentos de la inmigracién se aprueba la Ley de
Extranjeria del afio 1985, que en sus primeros afios de existencia no era
aplicada con el rigor que se hubiera esperado, especialmente para los paises de
América Latina, pues casi todos tenfan algun tipo de Convenio bilateral que les
permitia cierta flexibilizacién, lo cual permitié que la mayoria de los domi-
nicanos que entraron en Espafia lo hicieron como "turistas" por los aero-
puertos de Madrid o Barcelona, especialmente hasta el afio 1993, cuando se
exige el visado y comienzan otras formas de entrada

La asociacion VOMADE tiene su origen en el afio 89 por causa, precisamente,
de la delicada situacidn que empezaba a vivir en Espafia.

Esta forma de actuar de la policia de fronteras, va a dar lugar a la aparicion de
las mafias de trafico de personas y a una nueva forma de entrada en Espafia a
través de las redes de traficantes: la inmigracion en grupos de personas con
viajes organizados y amafiados, segln relatos de algunas de las usuarias, con
supuestas y probables connivencias espafiolas. La situacion es tan critica que,
slo en 1994, en la ciudad de Vicente Noble mds de 100 familias habian perdido
sus bienes en favor de las redes de trafico.
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Lo complejo del momento lleva a la Asociacion a hacer un estudio del colectivo
dominicano que tiene por objetivo conocer realmente la realidad de la inmi-
gracion dominicana en Espafia, a fin de planificar el trabajo asociativo y hacer
una autocritica del trabajo que se estaba realizando. EI estudio comenzd en
junio de 1993y se extendié hasta febrero del 94 entre 528 usuarias y arrojé la
siguiente radiografia del colectivo.

Rasqgos del Colectivo hasta el afio 1993

El trabajo asociativo se veia desbordado por la realidad, permanentemente
llegaban demandas de los inmigrantes para requerir informacion de todo tipo.
Se disponia de informacidn directa del colectivo a través de las asambleas que
se realizaban cada sequndo domingo de mes en el Centro Cultural Maestro

¥ )

-l u
Reunién de Vomade en el Centro Cultural Maestro Alonso

Alonso. Las reuniones eran masivas, se concentraban entre 300 y 400 traba-
jadoras dominicanas. Miembros del gobierno regional y del Estado acudian a
estas asambleas y participaban en ellas, de manera que puede afirmarse que
aquella época se caracterizé por el didlogo entre la administracion y los inmi-
grantes.

En ese momento, la referencia oficial mas importante que habia del colectivo,
era la obtenida en la reqularizacion realizada el afio 1991, en la que habfa par-
ticipado Vomade informando y motivando a los inmigrantes dominicanos para
gue solicitaran la documentacién, que era revisada por dos abogados volun-
tarios que tenia la Asociacién. Segln datos proporcionados por la
Administracién espafiola, en aquella reqularizacién se concedieron 5.547
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permisos al colectivo dominicano. No obstante, de la percepcién diaria a
través de la bolsa de trabajo, del asesoramiento juridico y del promedio que
asistia a las asambleas de Vomade y de reuniones por distrito se estimaba que
habia entre 45.000 y 50.000 personas de origen dominicano. A la cifra oficial
de la Administracidn se sumaban los inmigrantes irrequlares y los pocos nacio-
nalizados que habia, pues muchos de los que habian solicitado asilo y refugio
lo habfan hecho por las ventajas que representaban en aquellos momentos
tener el status de refugiado y la picaresca habitual, prueba de ello es, que
todas las solicitudes de asilo y refugio fueron denegadas. Esta primera regula-
rizacién dio pistas sobre la incidencia de la legalizacién en el colectivo, no sélo
en el dmbito laboral sino especialmente para la integracién, de la que se
hablard luego.

Entrada en Espafia

EI'92% de las personas entrevistadas habia hecho su entrada en Espafia entre
los afios 1991-92-93, un 3% en 1989 y el resto antes o después; el nlcleo fuerte
del proceso migratorio se realiza en el trienio sefialado.

La forma de entrada en el pafs fue diferente seqln se realizaba el proceso.
Algunas habian entrado con el aval personal de algln espafiol que le acom-
pafiaba. A partir del afio 1991 comienzan a proliferar las mafias de tréfico de
personas que prestaban a los usuarios el coste del viaje y los délares exigidos
legalmente para entrar y residir en Espafia como turista. Una vez llegados a
Espafia devolvian al representante de la red el dinero prestado con los
intereses correspondientes. El coste de la operacidn fue creciendo a medida
que crecian las dificultades en frontera. Los préstamos por parte de las mafias
eran de dos tipos, unos en el pais de origen con el aval o hipoteca de bienes, a
veces no sdlo personal sino familiar y de las redes sociales, y otros en destino,
a través de pagos con intereses considerables descontados mensualmente del
sueldo. EI 35,5% del colectivo emigré a través de las mafias de trafico de
personas pagando un promedio de 51.000 pesos dominicanos. Para pagar esta
deuda junto con los intereses, algunas mujeres han tardado un promedio de
tres afios de trabajo que han redundado en beneficio de las mafias.

Edad

El 41% de los trabajadores dominicanos en Espafia tenfa entre 20 y 30 afios. El
42% entre 30 y 40 y el 14 entre 30 y 50. Se puede apreciar que son personas
en edad productiva y reproductiva. Hay que constatar, frente a tantas recrimi-
naciones que se ha hecho a los inmigrantes, que, en el caso de la inmigracion
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dominicana, se trata de una inmigracién muy selectiva, aguellas personas que
han sobrevivido en un pafs de un alto indice de mortandad infantil, estan
dotadas de una salud a prueba de bomba. Por lo tanto, es una inmigracién muy
fuerte y muy dura, lo cual hace que no sean precisamente los inmigrantes
dominicanos quienes taponen la Sequridad Social.

Estado Civil

El 31 % se consideran personas casadas, mientras que otro 36,5 % se con-
sideran solteras. Este concepto es sumamente amplio, puesto que muchas
mujeres se consideran solteras porque en ese momento no tienen ningun tipo
de ataduras legales, pero muchas de ellas tienen hijos, han tenido pareja
estable y en ese momento no tienen compromiso de pareja.

Un 10% se considera separada, un 9 % divorciada y un 23% en unién libre. El
80% de estas mujeres tienen hijos y son las que asumen las cargas familiares
en su modelo de familias maternoparentales. EI promedio de hijos por familia
entrevistada es de cuatro por familia, y se da el caso de mujeres que han tenido
familia con dos o mas parejas.

Los motivos que alegan para emigrar son, en un 95%, de indole econdmica, un
6% afiade motivos familiares y un 5% problemas de indole personal.

Nivel educativo

Sobre este tema se han hecho varias y erréneas percepciones, pues no ha
faltado quien ha intentado transmitir la impresion de que el colectivo domi-
nicano era de baja formacidn. El estudio realizado por VOMADE demuestra
todo lo contrario, apuntalando més la teoria defendida por la Asociacion de que
normalmente emigran los individuos mejores, los mas capacitados, los mds
arriesgados y también muchos de los mejor preparados.

El 20% del colectivo tiene estudios universitarios finalizados, el 31% ha ter-
minado la ensefianza primaria y el 42,5% tiene estudios secundarios. Ademas,
hay un 19% con formacién técnica: enfermeria, comercio, magisterio, carreras
cortas de formacién comercial, vendedoras, secretarias, costura y artes
manuales. Esta situacidn refleja que el colectivo tiene una capacitacion
adecuada. Si se compara el entramado migratorio dominicano con la realidad
educativa nacional de su poblacién se concluye que la salida de este con-
tingente de inmigrantes ha empobrecido sobremanera las comunidades de
origen, mds aln teniendo en cuenta que la zona Sur del pais estd muy por
debajo de las estadisticas del nivel educativo que ofrece el estudio al que nos
referimos.
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No obstante, a pesar de que este estudio arroja un bajo indice de analfa-
betismo, se han encontrado personas en situacion de analfabetismo funcional,
procedentes sobre todo del Sur.

Situacidn legal

La irreqularidad es la principal caracteristica del colectivo. Practicamente, sélo el
3% de I@s entrevistad@s tenia permiso de residencia. Habia un 43% sin docu-
mentacion, un 9% que habian sido detenid@s, un 9% que tenian proceso de
expulsidn, un 9% que tenian denegacion de visado y un gran porcentaje que se
habian acogido al procedimiento de asilo y refugio para ganar tiempo. Por ese
tiempo, la Unica documentacidn de que disponian era el carné sindical de UGT y el
del Voluntariado, que con frecuencia servia para evitar problemas a sus titulares.

Esta situacion les ocasionaba muchas dificultades, pues incluso no se atrevian
a salir solas para asistir a las reuniones y asambleas que hacia la asociacion y
eran acompafiadas por personas que tenian legalizada su situacién. EI miedo
era una constante que, con frecuencia, les obligaba a quedarse sin librar los
dias de descanso por miedo a ser detenidas o deportadas, circunstancia que
beneficiaba a las empleadoras quienes, de esta forma, tenfan garantizado el
servicio las 24 horas del dia.

Tal situacién tenia repercusiones de orden psicoldgico y fisico, pues combatian
la soledad con la comida donde se les permitia comer y no pocas veces se mani-
festaba en trastornos de orden psiquico o endocrinolégico.

Ambito laboral

En aquellos momentos sélo se podia acceder al mercado laboral espafiol a
través del servicio doméstico. La poblacién inmigrante se componia de un 87%
de mujeres y el resto hombres. Estos tenfan muchas dificultades de insercién
laboral. Segln relataba un joven de Canoa, “cantamos por nuestro color, si
vamos a la construccion y tenemos que trabajar fuera ponemos a nuestro
empleador en evidencia. Yo trabajo en la construccidn pero el jefe de obras
siempre me pone en trabajos que estan fuera de la vista del publico”. Lo mismo
sucedia en el servicio doméstico, la trabajadora quedaba fuera de la visibilidad
dificultando cualquier accién punitiva contra la irreqularidad en su situacién de
trabajadora doméstica, dada la imposibilidad de realizar una inspeccidn en una
vivienda privada sin orden judicial.

Dado que el servicio doméstico era prdcticamente la Unica manera para
acceder al mercado laboral alli se encontraban profesionales de la medicina, de

la abogacia, de la economfa. “La emigracién nos iguala a todas", reflexionaba
una empleada doméstica "una médica tendra su titulo pero en la casa es igual
que yo; y quiza ella esté en desventaja porque yo he trabajado en esto toda la
vida y ella no".

En los primeros afios y hasta 1996, el acceso al mundo laboral por el servicio
doméstico era relativamente fécil, la bolsa de trabajo que manejaba VOMADE
era tan numerosa que en ocasiones se enviaba a una trabajadora a tres o
cuatro lugares distintos. Las peticiones de trabajo llegaban directamente de las
empleadoras o a través de miembros del VOMADE que trabajaban en casas de
familia y solicitaban a otras dominicanas que les dieran recomendaciones para
buscar gente de su nacionalidad.

Las dificultades existentes en los comienzos, sobre todo por parte de las
personas que venian de la zona sur del pais, de comunidades menos desarro-
ladas, eran de orden técnico, pues muchas de ellas desconocian el funciona-
miento de los electrodomésticos habituales en el mundo desarrollado. Estas
carencias se subsanaban con cursos practicos que los fines de semana se
impartian en casas de los asociados y consistian en ensefiar a utilizar esos
medios, especialmente lavadoras o secadoras. En esos momentos habfa una
estrecha relacién entre las personas que llevaban la bolsa de trabajo y las
empleadoras, lo cual evitd muchos problemas de orden técnico y también de
comunicacion.

Muchas de estas inmigrantes ya habian iniciado un proceso de migracion
interna en su pafs de origen; algunas habfan desempefiado funciones técnicas
en la capital o la cabecera de provincia, las cuales estaban mas familiarizadas
con los adelantos tecnoldgicos.

No queremos eludir un tema del que se ha hablado mucho, hasta el punto de
que en la sociedad dominicana se ha convertido en estereotipo la idea de que
las mujeres dominicanas que llegaban a Espafia trabajaban en el negocio de la
prostitucion. En este punto, es preciso aclarar que en todos los trabajos que la
Asociacion ha realizado se concluye que, en general, la dominicana que ha
venido a Espafia ha trabajado en el servicio doméstico o en su status profe-
sional. En un trabajo de campo realizado por Vomade arrojé un porcentaje del
2,5% de inmigrantes dedicadas a la prostitucion. Por otra parte, la percepcidn
que la sociedad espafiola tiene de la trabajadora dominicana es inmejorable y
nada tiene que ver con la prostitucion.

Entendemos que parte de la percepcidn estereotipada es debida al mundo
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medidtico, por la vinculacién de las redes de trafico de personas con la prosti-
tucidn. Precisamente, en el desmantelamiento de alguna de estas redes, por
ejemplo, la conocida como “red de los consules” que por su tamafio y peculia-
ridades hizo correr tanta tinta, tuvo una decidida intervencién algin miembro
de VOMADE. Pero, incluso en esta red, se constaté que muchas de las personas
traficadas lo eran solamente como paso para entrar en otros paises europeos.

Cabe reiterar, pues, que las mujeres inmigrantes dominicanas se integran labo-
ralmente en el servicio doméstico. De las personas entrevistadas en el estudio
realizado por la Asociacion, el 86,5% trabajaba en este sector, mientras que un
11,5% lo hacia en otras actividades. El 64% trabajaba como interna y el 25%
como externa. EI 78% lo consideraba como empleo estable, el 3% lo con-
templaba como trabajo temporal, un 10% lo consideraba un trabajo no cuali-
ficado. De las personas entrevistadas alrededor de un 4% trabajaba por cuenta
propia y el desempleo era de un 1%.

Dinamica laboral

Un 57,5% emigré a Espafia a través de familiares, un 28% a través de redes
sociales y un 11,5% sola. El 23% tenia oferta de trabajo en origen, mientras que
un 72,5% no. Un 47,5% consiquio trabajo por medio de familiares, un 47% a
través de amigos y asociaciones, un 3 % por la prensa. El 8,5% encontrd
trabajo en menos de un mes. El 62% lo consiguid antes de un mes, 13.5%
obtuvo empleo antes de dos meses, el 9,5% en tres meses, sélo el 4% tardd
mads de tres meses.

Una de las caracteristicas del colectivo era la estabilidad laboral. EI 28,5% ha
tenido un solo trabajo, el 39,5% dos trabajos, el 17% tres trabajos y el 6%
cuatro trabajos, el 3% mas de cuatro.

Se puede observar que el servicio doméstico en la modalidad de interna es un
proceso para saltar al de externa o montar un negocio por cuenta propia, tan
pronto se consigue la legalizacién. De hecho, se pudo constatar ya con la requ-
larizacion de 1991 que estas trabajadoras cuando tienen posibilidad de visua-
lizarse sin problema, mas pronto que tarde hacen el camino hacia la libertad,
hasta el punto de que ya en el afio 1994 se observa que la pirdmide laboral se
habia invertido y que con la legalizacién se pasaba del orden de interna al de
externa en la misma proporcién que habia anteriormente. Esta situacion
resultd sorprendente, especialmente porque indicaba que no era del todo
cierto, que las razones econdmicas primaran sobre otros motivos y que en las
entrevistas se ocultaba la existencia de un nuevo proyecto de vida perfec-
tamente definido, resultado de diversas causas.

Estructura laboral

A pesar de que el servicio doméstico estd requlado, en pocos casos se respetan las
normas legales referidas a la organizacion laboral y las prestaciones laborales.

Esta desrequlacion de facto se aprecia claramente en las libranzas ya que, pese
al derecho a librar dos dias, rara es la trabajadora que podia disfrutarlas. La
mayor parte de estas trabajadoras, singularmente las internas, los domingos
no pueden gozar de su descanso laboral, especialmente si viven en una
situacion de irreqularidad. Muchas de ellas tienen que atender a los familiares
de sus empleadores que se retinen los domingos dilatandose las jornadas hasta
avanzada la tarde. En la encuesta se observa que Unicamente el 53 % de las
empleadas de hogar salen dos tardes a la semana.

Las remuneraciones salariales son muy diferentes, dependiendo de la situacién
de la trabajadora, si esta reqularizada o no, la horquilla de salarios en el
servicio domestico va de las 50.000 a las 120.000 pesetas, el 70 % cobran
entre 70.000 y 80.000 pesetas.

En cuanto a las pagas extraordinarias, solamente el 31% de las empleadoras las
pagaba integramente. EI 35 % de las empleadoras pagaban un mes y un 16,5%
no pagaba nada. En este dltimo epigrafe se encontraban las trabajadoras en
situacion de irreqularidad. Hablamos de la modalidad de internas en el servicio
doméstico, donde la alimentacion y el hospedaje estan cubiertos.

En el servicio doméstico externo es diferente. Normalmente, el trabajo es por
horas y con algunas peculiaridades especiales. Con frecuencia, algunos de los
empleadores dan de alta a las trabajadoras como empleadas de limpieza de sus
empresas a fin de que puedan acceder al desempleo y a los beneficios que
ofrece el régimen general de la Sequridad Social. En 1993 habia incluso
personas que trabajaban en empresas de limpieza nocturna de oficinas con
salarios bastante elevados. Se daba el caso de un ciudadano dominicano pro-
pietario de una de estas empresas de limpieza para oficinas. Los salarios en esta
modalidad de trabajo por horas, eran de 1.800 pesetas/hora en horario nocturno
y 1.200 en diurno. El trabajo se realizaba en casas de familia y en oficinas.

Ademds del trabajo doméstico, comienza a diversificarse el trabajo masculino.
Ellos aprovechan las diversas ofertas laborales que se presentan en el sector
de la construccion, de jardinerfa, en el servicio doméstico por parejas de
espos0 Y esposa, que son contratados para guardar fincas rurales o también en
chalés de las zonas del extrarradio de Madrid.
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Los trabajadores que han comenzado a reqularizarse en el proceso de 1991y
también por cupos o contingentes creados en1993, a través de los que se podia
entrar en los procesos de reqularizacion con cierta rapidez, empiezan a
emprender iniciativas de empleo por cuenta propia. Estos negocios creaban
muchos puestos de trabajo dentro del propio colectivo, asi es como comienzan
a surgir los salones de belleza, las tiendas de ropa traidas de Estados Unidos
que reproducen la figura de los famosos Dominican York. Bares y restaurantes
colmados al estilo dominicano, envio de dinero, locutorios, etc. Se inician en
Aravaca, pero pronto se extienden a otros lugares de Madrid, en torno al ntcleo
de la zona de Cuatro Caminos, también llamada por los criollos el pequefio
Santo Domingo, Prosperidad u otros distritos del Municipio de Madrid.

Recursos econdmicos

El 85% envia dinero a la Repdblica Dominicana. No hay que olvidar que el
36,5% de las inmigrantes llegaron hipotecadas, deudas que en un 21 % fueron
contraidas por el dmbito familiar; un 17% llegd a través de las redes sociales y
las deudas contraidas eran de amigos y vecinos; el promedio enviado por
familia era de 35.000 pesetas. Las remesas en un primer momento eran
enviadas a través de correos personales que llevaban el dinero en mano y a
quien les pagaban por realizar ese servicio, hasta que llegaron los primeros
tumbes, unos justificados y otros por justificar y comenzaron a crearse las
agencias de envio o remesadoras. De acuerdo con los datos proporcionados
por las mujeres encuestadas por VOMADE, las remesas cumplian sus objetivos
en un 80%, pero habia un desvio de los fondos en un 15 %. Personas que
enviaban su dinero para unos fines determinados y terminaban siendo uti-
lizadas para otros distintos.

La distribucion de recursos es, segun sus prioridades, de un 25,5% para
vivienda, un19% para comprar ropa, un 11% para comida, un 63% para resolver
problemas familiares y un 2 % para el ahorro.

Ocio y tiempo libre

Una de las dificultades de la inmigracién en general son los tiempos de ocio,
que tienen un valor fundamental cuando se trata de trabajadoras del servicio
doméstico, por las especificidades de esta actividad laboral. Hay que tener en
cuenta que la actividad arrastra una connotacion despectiva, pero ademds la
trabajadora inmigrante ejerce este trabajo en su situacion de permanente
estado de desigualdad en relacién a otra mujer, que ademas se caracteriza por
la soledad que lleva consigo. Estd rodeada de otras personas que la miran
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desde la superioridad y las llena de soledad, probablemente éste sea el
problema mas grave detectado en las trabajadoras del servicio doméstico.
Ademas, las jornadas son eternas, interminables, sin dia ni noche, y asi todos
los dias de la semana, especialmente para las inmigrantes irregulares, pero
también para otros profesionales en situacidn de irreqularidad. Se dio el caso
de un profesional de Odontologia que se volvié loco y a quien fue necesario dar
tratamiento psicoldgico. La Asociacién ha tenido que proporcionar trata-
mientos psicoldgicos a varios usuarios.

En el caso de la inmigracién dominicana hay que tener en consideracién que
muchas personas son de origen rural, provenientes de espacios abiertos, acos-
tumbradas a ver los cielos nocturnos y los amaneceres, a dar los buenos dias
al vecino, a estar en un contacto humano que supera el minimo trato formal y
a recibir el saludo humano y caluroso. Seres humanos que se sienten libres aun
en su trabajo y velan por la libertad de los animales que les rodean, a quienes

Asamblea de Vomade en Tenerife

alimentan dandoles también un trato solidario. Muchas de ellas se han sentido
victimas de una opresion casi esclavizante y tratadas como meros animales.

La trabajadora inmigrante no tenia un referente de la cultura ni de los espacios
existentes en la sociedad de acogida para el esparcimiento y los tiempos libres.
Las reuniones de la Plaza Corona Boreal de Aravaca representaban para ellas
un reciclaje humano, un bafio de solidaridad y significaban al tiempo la
necesidad de encontrarse para descargar la adrenalina de la semana.
Comenzaron a organizarse discotecas, bares, lugares de encuentro; se iniciaron
negocios con productos tipicos dominicanos, peluguerias.
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Esta forma de relacién y de organizacién del ocio, tan habitual en los paises de
América Latina, era calificada en algunos sectores espafioles como un gueto.
En realidad, el sistema arrinconaba a los inmigrantes y ellos buscaban refe-
rentes culturales para sobrevivir.

Desde la Asociacién de VOMADE comenzaron a organizarse excursiones, reu-
niones de comunicacion en escuelas, centros culturales, colegios, academias,
todos ellos lugares prestados para las terapias solidarias. No existia ninguna
actuacién que contemplase miimos caminos de encuentro, al contrario, se
negaban los espacios publicos, a los que los inmigrantes también tenian
derecho puesto que eran contribuyentes y abonaban sus impuestos.

Un 7% de las trabajadoras inmigrantes dedicaban su tiempo libre a estudiar, un
6,5% a realizar cursos que les ofrecfa el movimiento asociativo, un 48% a
visitar amigos, un 31% a pasear y buscar lugares de esparcimiento y un 14% a
descansar. En estos tiempos de ocio un 60% busca amigos con quienes com-
partir el tiempo libre, un 33,5% se encuentra con familiares, un 49% busca
relacionarse sélo con dominicanos y un 24% prefiere relacionarse con
espafioles.

Movilidad del colectivo

En el mundo laboral la estabilidad ha sido una constante, no asi la del colectivo
en cuanto a su accion social. Como hemos podido comprobar en los estudios
realizados, parte del colectivo de inmigrantes ya lo habfan sido en su propio
pafs, habiéndose trasladado del Sur a la capital y desde las zonas rurales a las
urbanas en una constante movilidad a la bldsqueda de un lugar mejor desde
donde prosperar. En los propios paises esta arraigada la filosofia de que uno es
del lugar donde puede comer.

No obstante, se puede comprobar que en los tiempos de irreqularidad la
movilidad social ha sido casi nula, mientras que tan pronto han tenido sus
papeles en la mano han recobrado una estabilidad emocional y una movilidad
desesperada en busca de la realizacion de su proyecto de vida.

Asi, nos encontramos que, pensando en su futuro a medio plazo el 30,5%
piensa quedarse en Espafia para siempre, un 56% piensa regresar a la
RepUblica Dominicana tan pronto pague su hipoteca y tenga unos ahorros que
le permita comprar una casita y buscarse un medio de vida, un 11% no sabe lo
que hard y un 2,5% no contesta.

No obstante en otro estudio realizado en Enero del 95 por Vomade y el Grupo

de Investigacién Socio-econémica de Mercado (GISEN) con mujeres inmi-
grantes que habian regresado a su pais después de estar en Espafia entre tres
y cinco afios, el 20% pensaba quedarse en Espafia y el 65% regresar a su pais.

Percepcién de la sociedad espafiola

Otro de los aspectos a destacar es la situacién de los inmigrantes dentro de la
sociedad espafiola, la percepcion que ellos tienen a través de sus vivencias,
porque a veces los comportamientos de los espafioles chocan con los valores
de los propios inmigrantes y en ese desconocimiento se frustran procesos de
entendimiento y conocimiento mutuo, que conducirian a una integracién
mayor. Un abrumador 40 % perciben a la sociedad Espafiola como muy racista.
Una compafiera dominicana decia "si las miradas matasen hace tiempo que yo
estaria muerta".

Ve a la sociedad espafiola como racista un 40%, especialmente por su per-
cepcion personal. Los principales problemas que identifican son, la soledad en
un 16%, la situacién climatoldgica en un 30%, las drogas en un 9%, la
corrupcion en un 3,5 %, el paro laboral un 3,5%.

Como aspectos positivos de la sociedad espafiola un 30% valoraban la cultura,
un 21,5% la comida, un 9,5% la organizacién social del pafs, un 17% el
transporte, un 1,5% la forma de vida, un 3,5% la tranquilidad y sequridad
personal, la gente, un 8%.

Podemos decir que estos primeros afios de la inmigracién dominicana han sido
sumamente complejos, pero de riqueza mutua para la sociedad espafiola y la
dominicana. Son los afos en que se crean las bases de la convivencia en todos
los 6rdenes de la vida y se realizan procesos modélicos de integracién que van
a dar lugar a unas estructuras miimas a fin de prepararse para una sociedad
mestiza y multirracial.

En el siguiente cuadro se ve la evolucion de los inmigrantes dominicanos en
este periodo:

Afo Cantidad
1991 6.640
1992 6.176
1993 9.228
1994 12.475

Cuando hablamos de inmigrantes nos referimos a inmigrantes reqularizados
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que nada tenfan que ver con la realidad del colectivo en el pais, puesto que para
esas fechas los inmigrantes irrequlares triplicaban ya esas cifras. El proceso de
asentamiento del colectivo ha sequido pasos racionales de insercion en la
sociedad espafiola, mientras estaban irrequlares se quedaban en las grandes
ciudades Madrid o Barcelona, pero en la medida que iban adquiriendo sus
papeles se iban integrando en todo el territorio espafiol, segun sus intereses y
profesiones. Los profesionales de la odontologia tuvieron una presencia mas
rapida, pues tenfan una gran Red de Odontélogos Espafioles que estudiaron en
Santo Domingo y pronto se implantaron practicamente en toda Espafia.

Es justo distinguir algunas caracteristicas de este periodo.

Por parte del Gobierno espafiol la cualidad mas relevante es el didlogo. Ante
esta experiencia nueva, el gobierno podia haber optado por hacer una politica
migratoria unilateral o dialogar con las fuerzas sociales. Escogid esta Ultima
alternativa y creo que acert6 plenamente: Fue una época de mucho dialogo, de
grandes pactos, de propuestas sustantivas y, sobre todo, de enmarcar los
caminos por donde irfa a transitar durante muchos afios la inmigracién en
Espafia. En esta época las puertas de despachos de los ministros de Trabajo y
Asuntos Sociales estaban abiertas para los movimientos sociales, asociaciones
de inmigrantes, de apoyo, sindicatos. Mencién aparte merece el director
General de Inmigracién, Raimundo Aragdn Bombin. Los responsables de las
politicas migratorias del pafs tenian informacion de primera mano, a veces no
era facil pactar posiciones contrarias, pero todos hacian el esfuerzo desde la
confianza.

® Se negocid el reglamento de la ley de Extranjerfa del 1985.
® Se elabord el Plan Nacional para la Integracion de los Inmigrantes.

® Se cred el Foro Nacional de los Inmigrantes que fue pactado con el apoyo de
todo el movimiento asociativo y donde los vocales fueron escogidos de
forma democratica entre las asociaciones de inmigrantes y las organiza-
ciones espafiolas de apoyo.

® Se crearon los contingentes vulgarmente llamado "cupos" todos estos
esfuerzos estaban encaminados a programar una politica migratoria de largo
alcance.

En muchos aspectos era una politica participativa, lo cual dio muy buenos
resultados. En relacidn al colectivo dominicano con ocasién del asesinato de
Lucrecia Pérez Matos, se implicé el Gobierno nacional y de la Comunidad de
Madrid, de los que se recibié todo el apoyo, desde la asistencia policial al herido
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hasta el retorno del caddver de Lucrecia. La presidenta de la Asociacion fue
recibida por el vice-presidente del Gobierno Narcis Serra, quien escuchd de
primera mano los problemas que vivian los inmigrantes dominicanos en
Espafia. Se facilitaron locales de reunién. Con ocasién de los contingentes se
nos pidieron todas las informaciones del caso y a pesar de todos los riesgos de
desconfianza que habia en el colectivo de inmigrantes frente a este reto, la aso-
ciacion del Voluntariado de Madres Dominicanas creyo firmemente en el
proyecto y fue de las pocas organizaciones, que avald y participd en esta expe-
riencia a nivel nacional.

En este tiempo también se plantea por primera vez a nivel de la Comunidad una
politica de vivienda para la inmigracidn y junto con la Asociacién de Pro
Vivienda se articula una politica de alquiler de pisos avalados por la Comunidad
de Madrid y el movimiento asociativo, cuyos resultados fueron excelentes para
los inmigrantes y la sociedad espafiola, especialmente en orden a la inte-
gracion.

Se hicieron programas de apoyo a las organizaciones de inmigrantes finan-
ciando proyectos encaminados a la integracion en la sociedad espafiola.

1 b.- Integracion del colectivo dominicano en la sociedad espaiola

La primera experiencia que nos ensefia la inmigracién dominicana, es que ésta
tiene un gran contenido clasista. Asi, se observa que, mientras muchos de los
profesionales dominicanos, especialmente los odontdlogos, han tenido ciertas
facilidades para integrarse en la sociedad espafiola, los trabajadores domi-
nicanos no cualificados han tenido todas las dificultades del mundo para
realizar el mismo itinerario, a pesar de que unos y otros realizan funciones
sumamente necesarias desde el punto de vista social.

Para el migrante, integrarse es vivir de una forma normalizada su vida
personal. Es romper con el miedo que esclaviza en la casa del empleador. Es
salir a pasear por la ciudad como cualquier ciudadano espafiol. Es poder
informarse de los derechos que uno tiene en la sociedad espafiola. Es poder
visitar a su familia en su pais de origen y regresar con la misma libertad que
salid. Es poder practicar su libertad participando plenamente como ciudadano
de plenos derechos.

El camino de la integracidn, de la normalizacidn, es de ida y vuelta. Es el mes-
tizaje de personas y culturas. Es la suma de valores y el enriquecimiento
mutuo. Y, sobre todo, la normalizacion es un proceso de fusién de dos culturas,
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que tiene sus tiempos y su ritmo, pero también la necesidad de alguien que
acompafie en este itinerario, para que sea lo mas productivo y enriquecedor
posible. La normalizacidn da la posibilidad a los dos pueblos - el que emigra y
el que acoge - de poder enriquecerse mutuamente.

La legalizacién del colectivo

Es preciso reconocer que uno de los elementos que mds ha contribuido a la
integracion de los inmigrantes dominicanos en Espafia ha sido precisamente su
legalizacion, puesto que ella ha sido la que ha revolucionado su vida en todos
los sentidos. Legalizarse es pasar del no ser, al ser persona, del no existir a
existir, aunque sea con dificultades. Las repercusiones que tiene este hecho en
el ser humano son enormes. Revoluciond y trasformé su vida laboral, causé
cambios radicales en su vida social, cultural y sobre todo familiar. Rompid
ataduras que la tenian coaccionada en su vida personal como ser humano pri-
vandole de derechos tan esenciales como vivir en familia, salir a la calle, pensar
en voz alta, poder ir al médico, tener acceso a la salud, poder participar acti-
vamente del ocio, tener posibilidad de participar con plenos derechos en su
vida laboral, poder reunirse con dominicanos o espafioles, poder conocer otros
seres humanos con quienes realizar un nuevo proyecto de vida.

La legalizacidn es la gran contribucion a la sociedad espafiola, pero sobre todo
a la inmigracién dominicana. Podemos decir que una sociedad que no estd
basada en la legalidad y el reconocimiento de los seres humanos para todos
dista mucho de ser una sociedad democratica plena, y jamds se podra hablar
de integracién, si al mismo tiempo se mantienen levantadas las murallas
legales, que separan a la sociedad e impiden una convivencia en igualdad de
derechos y deberes.

La experiencia vital dominicana en sus afios de peregrinaje como inmigrante en
Espafia, asi lo pone de manifiesto, mantener los muros visibles e invisibles que
separan a los seres humanos es impedir el enriquecimiento de la llamada
sociedad de acogida en cuanto a su desarrollo econémico, pero también a su
cultura.

La legalidad ha permitido a muchos dominicanos en esta época crear lazos
indisolubles y, sobre todo, ha permitido a la sociedad espafiola recibir la riqueza
cultural del diferente, al mismo tiempo que ha posibilitado al dominicano enri-
quecerse con la cultura espafiola.

La lucha por la legalidad viene de lejos y en ella ha estado comprometido el
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movimiento asociativo de una forma activa, entre ellos y como no podia ser de
otra manera el VOMADE-VINCIT, especialmente participando en la elaboracién
del reglamento de la ley de extranjerfa de 1985, al igual que después lo hizo en
contribucion a la ley 4 / 2000, probablemente la ley mas consensuada en el
Parlamento Espafiol, en la historia de la inmigracion y que acabd con la
renuncia del Ministro de Trabajo y Asuntos Sociales, Manuel Pimentel y Ia
secretaria general de Asuntos Sociales, Amalia Gémez.

Algunos pueden pensar que estos afios han sido faciles y que la conquista de
los derechos para los trabajadores inmigrantes dominicanos no ha supuesto
ningun problema, pero para que la historia no se distorsione tenemos que decir
que el proceso fue largo y costoso, pues ya en los primeros afios del 92-95, las
fuerzas politicas que representan la opcidn conservadora, habfan trasladado la
filosofia europea de grupos anti-emigrantes que manifestaban las tesis mas
increibles y que en el afio 2002 rebatiria el profesor y eurodiputado Samir Nair.

Los inmigrantes dominicanos tuvieron que vivir y enfrentar esa filosofia como
pioneros de la inmigracion espafiola.

Las tesis defendidas por aquellos grupos se reducian a cinco:
® Fspafia estd amenazada por una " invasion" migratoria.

® | 3 inmigracion esta en competencia con la mano de obra nacional y ejerce
una presion a la baja sobre los salarios.

® [ os inmigrantes se benefician indebidamente de las leyes sociales
favorables.

® | ariqueza de Espafia provoca un "efecto llamada" en los paises pobres.
® Lainmigracion "amenaza" con alterar la identidad de Espafia.

El Profesor y Dr. Carlos Julio Bdez Evertsz, que ha acompafiado todo el proceso
migratorio y en especial el dominicano en Espafia desde la base de los movi-
mientos sociales, afiadiria dos mas.

® | 0s inmigrantes son delincuentes y crean inseguridad.
® | os inmigrantes hacen bajar el nivel de las escuelas.

Estas tesis resumen el contenido ideoldgico que se querfa trasmitir a la
sociedad espafiola, a fin de evitar que los inmigrantes pudiesen participar como
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ciudadanos de pleno derecho. En el transcurso de este trabajo podemos ver
que estas tesis carecen de sentido vy |a realidad representa lo contrario.

La legalidad y el cambio vital

A partir del afio 1995, en que el colectivo dominicano comienza a participar
legalmente en la sociedad espafiola, se crea una revolucién social. La inmi-
gracion dominicana se hace visible y en esta visibilidad comienza a plantear las
demandas sociales que necesita para desarrollarse humanamente. Si hasta
esta época hablamos visto cdmo, en la medida que se iban legalizando, se desa-
rrollaban barrios enteros, se constituian empresas de todo tipo, es el caso de
Tetudn, Prosperidad, Aluche o Latina, entre otros. Solamente en Cuatro
Caminos, en el afio 1994 se crearon mas 120 micro-empresas; apartamentos en
situacion de deterioro fueron reconstruidos y habitados por inmigrantes, pisos
vacios fueron alquilados, bares y restaurantes a punto de cerrar por jubilacién
de sus duefios, fueron traspasados a manos de inmigrantes, algunos barrios
envejecidos se llenaron de vitalidad de gente joven y de ganas de vivir, parques
solitarios, donde a veces sélo se vefan palomas, se volvieron a llenar de hijos
espafioles nacidos de padres inmigrantes. Las calles se llenaron del colorido y
la alegria de gente que todavia no ha perdido el cansancio de reirse y de ver la
vida de color de rosa, jévenes con ganas de sequir viviendo y progresando a
cambio de realizar los trabajos mas duros, no sélo los que los espafioles no
quieren hacer, sino en las condiciones que no lo haria ningln espafiol.
Discapacitados, ancianos y nifios de la mano multicolor y multicultural de los
inmigrantes, sin los cuales no podian desplazarse y hoy muchos de ellos
estarian condenados a la soledad mas grande; mujeres inmigrantes domi-
nicanas que han sido los 0jos, los oidos, las manos y la terapia psicoldgica de
muchos espafioles que estaban solos o condenados al ostracismo. La libertad
sdlo puede engendrar libertad.

La legalidad ha rejuvenecido a la sociedad espafiola, la ha llenado de colorido
y vitalidad, ha puesto a su alcance conocimientos nuevos sobre gastronomia
dominicana, musica caribefia, bachata, merengue, bandulina, bebidas como el
ron o la mamajuana, le ha despertado el interés por conocer la Republica
Dominicana; se ha enriquecido con los servicios sociales prestados por los
criollos.

Y qué decir de los espafioles que han encontrado en las mujeres inmigrantes el
amor perdido y la compafiia ansiada. Hoy, cerca del 30% de las mujeres inmi-
grantes dominicanas tienen su compafero espafiol, con quienes comparten el
carifio y el respeto de pareja.
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La legalidad permite a miles de dominicanos salir de la situacién de esclavitud
del servicio doméstico interno para adentrarse en un mundo de libertad desde
donde poder reclamar sus derechos y cumplir sus obligaciones. Cientos de
mujeres han podido acceder a un salario digno.

La legalidad permite también acceder a una vivienda digna, desde donde poder
vivir en familia. Permite a muchas personas acceder a estudios y a capacitacion
laboral. Les da posibilidad de tener un sequro de vida y disfrutar de los
derechos de salud. Les permite aportar su contribucion econdmica al sistema
de la Sequridad Social.

Ha posibilitado asimismo una contribucién vital a través del aumento de la
natalidad y de los hijos que han llegado a través de la reagrupacion familiar.

Mundo laboral

La irreqularidad sdlo lleva consigo la explotacion del ser humano. Por eso, a
partir del afio 1994 la transformacidn que se opera en el mundo laboral de la
inmigracion dominicana es tremenda. En poco mds de un afio, el servicio
doméstico en la modalidad de interna va desapareciendo hasta quedarse prac-
ticamente en un 24%, mientras que se disparan las pequefias empresas de ser-
vicios, el trabajo domestico por horas como externa y se despierta el ingenio
caribefio creando numerosas formas de trabajo por cuenta propia.

En los cursos que hace la asociacion para capacitacidon profesional en la
insercién laboral, por ejemplo en peluguerfa, en la medida que terminan su
capacitacion, muchas de ellas inician el trabajo de pelugueras a domicilio en las
casas donde trabajan sus compafieras con ancianas o minusvalidos, progresan
a través de los cursos de hostelerfa colocandose de cocineras profesionales en
restaurantes y bares. Se colocan en hoteles como gobernantas, ponen sus
negocios de venta de ropa que traen desde los Estados Unidos, muchos profe-
sionales que estaban en servicio doméstico van estableciéndose en sus res-
pectivas profesiones.

Montan pequefias empresas de ultramarinos con productos que responden a la
idiosincrasia de la gastronomia caribefia y poco mas adelante a la cultura lati-
noamericana en general, lo cual crea muchos puestos de trabajo dentro de los
mismos colectivos. En los barrios antes mencionados donde se congregan los
inmigrantes por razones de economia doméstica, se siembran de pequefias
compafiias de servicios. Esto aumenta el poder adquisitivo del colectivo pero
podemos decir que la legalidad en si misma hace que las remuneraciones eco-

Muijeres inmigrantes: el corazon peregrino 61



@7 VOMADE-VINCIT

VOMADE-VINCIT W

ndmicas por los mismos trabajos que se realizaban anteriormente, sean mucho
mayores y sobre todo més sequros.

En el mundo laboral el peor enemigo que tiene el inmigrante reqular es la
situacion de irreqularidad, sobre todo cuando llegan otros colectivos ofre-
ciendo la fuerza de su trabajo casi a la mitad que el reqular, lo que ocasiona el
paro.

Estas situaciones se sustentan en la falta de escrdpulos y en una cultura de
explotacion del empleador, que crea desajustes y enemistades entre los
diversos colectivos segun sea su antigliedad v, a veces, entre los mismos inmi-
grantes.

El ambito laboral es de los mas sensibles para la sociedad receptora de inmi-
grantes. Es, ademas, uno de los elementos que se utilizan habitualmente para
fomentar la xenofobia y el racismo. Estos elementos se han utilizado en todas
las sociedades que han vivido procesos migratorios en el mundo desarrollado,
como ya se ha mencionado anteriormente sobre las tesis erréneas de que
hablan Samir Nair y Carlos Julio Bdez. En el caso espafiol resulta sorprendente
la rapidez con gque se comenzaron a utilizar esos argumentos, que ya fueron
esgrimidos en Aravaca hacia 1992.

Analizando el caso dominicano y atendiendo a la segunda tesis que propone
Samir Nair, tenemos que decir que la inmigracién dominicana viene a cubrir un
nicho laboral que estaba vacio, debido en parte a la incorporacién de la mujer
al mundo laboral después del desarrollo econémico de Espafia que habia sobre-
pasado todas las perspectivas.

La cultura del bienestar se percibia también en el trabajo asociativo. Por
entonces, cada inmigrante podia optar a cuatro trabajos que estaban por
cubrir.

Aqui es preciso subrayar el trabajo realizado por los sindicatos de clase, a los
que la inmigracién debe parte de sus avances sociales. Han mantenido la
defensa de su dignidad y han trabajado con éxito con todos los gobiernos para
que les sean respetados los derechos como trabajadores. Ademas de los ser-
vicios juridicos, estos sindicatos han ofrecido su asistencia a la inmigracién, no
sdlo dominicana, sino de cualquier nacionalidad. En este punto, la inmigracion
tiene una deuda de gratitud con el sindicalismo espafiol.

Un andlisis de las estadisticas de siniestralidad laboral en los Ultimos afios mos-
trarfa qué colectivos tienen el triste record de accidentes laborales.
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A las variables expuestas habria que afiadir el valor social de la aportacién
laboral del inmigrante. Entre los afios 1992-93-94 cerca de 40.000 familias
espafiolas tenian en su casa una dominicana para atender a los ancianos que
no podian ser atendidos por sus hijos, personas discapacitadas que no podian
valerse por si mismas, nifios. ¢Qué consecuencias tendria para esas familias
dependientes del trabajo inmigrante si decidieran abandonar el pais? ¢Cémo
cuantificar y valorar la aportacién social y econdmica de estos inmigrantes
para la sociedad espafiola?

La inmigracién deberia ayudar a la sociedad de acogida a analizar las circuns-
tancias que originan los procesos migratorios, a cuestionarse acerca del
modelo en que se sustenta la economia nacional, los equilibrios y desequi-
librios de produccién internacionales. La primera conclusion es que falla el
modelo econdmico cimentado en las desigualdades, no solamente en la inmi-
gracién. Como apunta Samir Nair ¢acaso las mujeres, que cobran entre un 35%
y un 40% menos que los hombres son una amenaza para el trabajo de los
hombres? ¢Por qué a igual trabajo entre hombres y mujeres éstas cobran un
salario sensiblemente menor?, éa quién beneficia este modelo basado en Ia
explotacion?

En el caso de la inmigracién, a aguellos empresarios que se benefician de la
desrequlacién del mercado laboral basado en cualquier tipo de desigualdad.

Como quiera que sea, la legalidad acerca mucho mds a la igualdad que la irre-
gularidad. En el colectivo dominicano la legalidad laboral ha aumentado el
poder adquisitivo y éste ha tenido una repercusion grande para los inmigrantes
radicados en Espafia y para las comunidades de procedencia en Republica
Dominicana.

Estado civil

En la medida que las mujeres inmigrantes dominicanas van reqularizando su
situacion, la visualizacion de la inmigracidén avanza favorablemente, no
solamente porque estdn legales, sino porque esa nueva situacion les permite
reivindicar sus derechos, entre ellos el del tiempo libre. Esto propicia los empa-
rejamientos entre espafioles y dominicanas y da lugar a un fuerte mestizaje.
Solamente en la festividad del Dia de las Madres del afio 1993 salieron seis
parejas matrimoniales entre espafioles y dominicanas. La posibilidad de
disponer de tiempo libre da el equilibrio necesario que necesita el ser humano.
Esta realidad se verd de nuevo al analizar el sistema educativo y cuando
veamos la cantidad de nifios nacidos de matrimonios dominicanos.
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Reagrupacion familiar

El derecho a la reagrupacién familiar es un tema que no amerita discusion,
pero la legislacién espafiola no da para grandes alegrfas. La cuestion, por otra
parte, es demasiado compleja para tratarla de forma apresurada. Es verdad
que en los primeros afios antes de la reqularizacidén del colectivo muchas
madres deseaban hacer la reagrupacion a cualquier precio pero, en la medida
que han iniciado esta experiencia sobre todo con jévenes, algunas se han arre-
pentido y han emprendido el camino de retorno. En la Asociacién hemos
encontrado casos, algunos de ellos sorprendentes dada la madurez de la madre
que adoptd esta iniciativa, de un total fracaso.

El primer dato es que la situacion en Espafia es totalmente diferente a la que
se da en la Republica Dominicana. Muchos de los nifios de reagrupacion

4 »
Actividad infantil organizada por Vomade

llevaban entre cinco vy siete afios sin convivir con su madre, algunos de ellos
tenian la idea de un amor materno en exclusiva y a su llegada a Espafia, se han
encontrado con que su madre tiene pareja espafiola y que deben compartir el
amor con una persona ajena a su cultura. Ademas, pasa de vivir en espacios
libres y de gran calor humano a espacios cerrados, en ocasiones totalmente
impersonales, que producen tremenda soledad.

Las jornadas laborales de los padres son largas y la integracion en la sociedad
espafiola no es facil. El problema se agrava en la escuela, donde el sistema edu-
cativo no da para mas segun se concibe desde una politica conservadora,
supera sus expectativas y es causa de frustraciones, que se perciben como
insuperables, situdndolos en la disyuntiva de sequir o claudicar. La escuela se

convierte en una tortura y se entra en un camino de pérdida de la esperanza.

Los padres disponen de menos tiempo, pues tienen que trabajar mds para
atender la manutencién y el colegio del nifio, lo cual le impide saber qué pasa
con su hijo. La vida en familia comienza a hacerse insoportable, se dan muchos
casos de jovenes que tienen que emprender el camino de regreso para encon-
trarse con los amigos de siempre, y los espacios que les hacen sentirse libres y
recuperar la sensacion de ser persona y no cosa.

Estas situaciones son mds habituales de lo que parece y de solucién no facil.
Son problemas y realidades que hemos observado desde Vomade y de las que
la Asociacién ha hecho sequimiento, gque se dan sobre todo en nifios de 12 a 16
aflos, no asi en aquellos que han comenzado sus experiencias de vida en Ia
infancia. Otra conclusidn es que, con frecuencia, muchas de estas familias se
rompen para siempre, pues mientras hay hermanos que se adaptan al sistema,
otros tienen que emprender el retorno.

La solucidn de regresar al pais no es muy eficaz. Los hijos de mujeres inmi-
grantes viven frecuentemente como chivos sin ley, pues carecen de autoridad
paterna que les pueda dar un consejo, pero sobre todo del amor que necesita
el adolescente para su desarrollo humano. Asi, hemos podido percibir, y de
hecho ya se han realizado estudios sobre la materia, que los hijos de inmi-
grantes en sociedades parejas, son los mas propensos a la delincuencia, al alco-
holismo 0 a las drogas, pues no hay autoridad moral que les pueda aconsejar
de los pasos a sequir y la madre esta muy lejos en el tiempo y en el espacio y
no puede proporcionarle el calor que necesita para madurar y hacerse hombre.

Este es uno de los grandes dramas de la inmigracion, segun confiesan repeti-
damente las mujeres y madres, condenadas a ver crecer a sus hijos por
teléfono, carta o fotografia.

Si el derecho a vivir en familia es sagrado, las administraciones pdblicas y los
responsables politicos deberian situar como prioridad, que este derecho
pudiera ser disfrutado también por los inmigrantes. El inmigrante, conviene rei-
terarlo una vez mds, no es un ente econdmico, sino sobre todo un ser humano.

Vida educativa

Un pais que pasa de ser emisor de emigrantes a receptor de inmigrantes
deberia estar mejor preparado para desarrollar las politicas que reclamaba
cuando sus ciudadanos fueron emigrantes. En la sociedad espafiola se
observan algunas paradojas a este respecto.
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El sistema educativo espafiol no estd preparado para la interculturalidad, pues
la buena voluntad, el trabajo y la mistica del profesorado no son suficientes. La
educacion exige también medios adecuados a las circunstancias histéricas con-
cretas del pafs, adaptar los instrumentos pedagdgicos educativos, adecuar los
textos, introducir el reciclaje del profesorado, la reflexién sobre los nuevos
sujetos de la formacion y, sobre todo, tener en cuenta que invertir en educacion
es invertir en el presente y en el futuro de los pueblos.

La realidad es frecuentemente frustrante y los andlisis que se hacen son cada
vez mas proximos a la xenofobia y al racismo. A veces, los responsables
politicos, para curarse en salud, critican la realidad y se olvidan del sistema que
lleva a esa situacién y de las causas que lo producen.

¢Es el sistema educativo espafiol igualitario? éTienen todos los estudiantes las
mismas oportunidades? ¢Cudnto se invierte en educacion y en qué porcentaje
se incrementa? éConoce el profesorado el referente cultural de los diversos
colectivos que estdn bajo su orientacién? éSe cree y se apuesta realmente por
la educacién publica?

Durante afios se ha intentado cargar la culpa de todos los males al inmigrante,
pero la realidad desmiente estas percepciones, que responden mas a intereses
politicos partidistas que a analisis objetivos.

JEs 6 sistema educativo espanol igualitario?

La realidad es que el sistema educativo muestra fallos, ya en su primer estadio:
las guarderias. No hay suficientes guarderias publicas, se dice, porque las que
hay estan copadas por hijos de inmigrantes. En el caso del colectivo domi-
nicano, hasta hace muy poco tiempo, como tendremos oportunidad de ver, no
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tenia hijos de corta edad o tenfan en escaso nimero, asi que mal podian quitar
plazas a los espafioles.

Lo que falla, mds bien, es el modelo social. Se invierte mas en ladrillos que en
gente. ¢Cudntas guarderias se han creado en los dltimos cinco afios en la
Comunidad de Madrid? Se achaca a los inmigrantes los atascos en la salud
publica. ¢Cudl es la inversion en la salud publica? No nos referimos a la cons-
truccion de centros hospitalarios, que después seran privatizados. Las grandes
esperas que hay para obtener plaza en las residencias de la tercera edad ées
culpa de los inmigrantes? Los inmigrantes en Espafia no han llegado aln a la
edad de jubilacidn.

La realidad nos dice que el modelo social existente es invertir para obtener los
mayores beneficios, las personas sélo cuentan en la medida que aportan para
el sostenimiento econdmico del sistema.

Es preciso reconocer que los modelos educativos, los programas e incluso los
sistemas pedagdgicos de los paises de donde provienen los inmigrantes son
diferentes, incluso puede que sean mas deficientes y que los nifios estén menos
preparados. Ello no deberfa ser obstaculo para que los responsables de los
procesos educativos establecieran los sistemas para nivelar las desigualdades.
De lo contrario estaremos ahondando en la creacion de submundos que poco a
poco nos irdn devorando, sea a través de bandas o de grupos mafiosos. El
sistema reclama mayor inversién en tutorias que apoyen a estos nifios
jovenes antes de que sea demasiado tarde; el absentismo escolar es conse-
cuencia de un sistema educativo mediocre, que da alas en aquellos que
esperan el momento para descargar sus campafias racistas y xenéfobas, que
produzcan un clima educativo irrespirable. Resulta dificil de entender que algo
tan evidente no sea percibido por los responsables de la educacién publica. Y,
apelando a la historia, se puede ver que la emigracién también ha dado genios
gue han marcado las pautas de las ciencias en muchos de los paises desarro-
[lados.

La influencia de la escuela en la formacién de sus ciudadanos ha sido deter-
minante en la historia de la humanidad y en la construccidn de sociedades de
progreso a través de la igualdad.

La violencia no deseada, cultivada en los centros educativos a través de las
llamadas bandas latinas, es el subproducto del sistema educativo. Esta forma
de organizarse no es nueva, en la época de la dictadura el mismo sistema de
desigualdad vy la discriminacién educativa cred bandas juveniles de una vio-
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lencia no despreciable, como fueron la Banda de los Ojos Negros, la de Oporto,
de los Chelis, etc. Cuando los sistemas educativos no son inclusivos, los jovenes
tienen que buscar referentes, que repelan la violencia moral a la que son
sometidos en los centros educativos por no darles respuesta a los problemas
existenciales que viven en esos momentos. Los casos de jévenes dominicanos
vinculados a estas redes, casi todos han sequido el mismo camino. El
absentismo escolar, el menosprecio o la baja autoestima les ha encaminado a
la escuela del sdlvese quien pueda. Desde el movimiento asociativo se hacen
esfuerzos para ayudar al profesorado en la intermediacidon cultural. La
Asociacién del Voluntariado de Madres Dominicanas participa en una campafia
promovida por la Embajada dominicana en Espafia para motivar a los alumnos
dominicanos en la integracidn educativa, a través de la campafia del mérito
escolar. La situacién no es facil, pero todavia se estd a tiempo, si se paga el
precio que tienen las personas.

En los Ultimos afios se han incorporado muchos nifios dominicanos al sistema
educativo, algunos que vinieron a través de la reagrupacion familiar, otros ya
nacidos en Espafia consecuencia del mestizaje y otros hijos de trabajadores
dominicanos en Espafia. Los que han comenzado la escolarizacion desde abajo
apenas si tienen problema, los que traen la experiencia a través de la reagru-
pacion familiar son los que mas lo sufren.

Esta situacion ha creado problemas a muchas madres de familia que ven cémo
la inadaptacion de sus hijos les causa graves problemas de exclusion.

Integracidn o normalizacién

El colectivo dominicano en Espafia serd probablemente uno de los mejor inte-
grados debido a varias causas, como podemos ver a través de la historia del
propio colectivo.

La inmigracion dominicana se ha realizado desde el entorno familiar. Su trabajo
psico-social le ha llevado a conocer los referentes familiares de la cultura
espafiola desde la primera cédula social, la familia.

A través de los valores y de las pautas culturales que le iba dictando su
empleador, su empleadora 0 ambos a la vez, ha asumido responsabilidades, no
pocas veces de suma trascendencia, porque no hay nada mas importante para
un padre que sus hijos y para un hijo que sus padres. EI colectivo dominicano
ha tenido un aprendizaje de la sociedad espafiola desde dentro, que le ha per-
mitido en poco tiempo un conocimiento que a otros colectivos les costaria
afios.

68 Mujeres inmigrantes: el corazén peregrino

Resulta curioso observar y acompafiar desde el movimiento asociativo el
fenémeno de la interculturalidad, puesto que muchas de las trabajadoras, ante
situaciones delicadas o no muy claras, se dirigian a Vomade en busca de ayuda
o explicacién al problema planteado.

Igualmente significativa y merecedora de analisis es la influencia que ha tenido
la trabajadora dominicana en muchas de sus empleadoras. La vitalidad y Ia
fuerza de estas trabajadoras son tan grandes que rejuvenece a quien participa
de sus servicios. Conocemos empleadoras que han cambiado la forma de vestir
y han imitado los colores vivos y alegres de sus trabajadoras, han cambiado la
forma de peinarse; algunas, incluso, han variado la forma de ver la vida
después de compartir las duras historias de vida de muchas de sus traba-
jadoras. Hay trabajadoras que han terminado siendo confidentes de sus emple-
adoras, de problemas delicados de la vida de pareja, para quienes ya no eran
sélo sus trabajadoras domésticas sino también sus terapeutas personales.

No obstante, donde mads se aprecia la influencia del colectivo dominicano ha
sido en los nifios. La trabajadora frecuentemente convive con los nifios mas
horas que los propios padres y aquéllos reciben tanto amor que les deja
marcados. Las anécdotas al respecto son numerosas. Desde los padres que
fueron advertidos por el colegio de que sus hijos padecian supuestamente de
dislexia, que trastocaban algunas letras, y que, una vez analizado el problema,
descubrieron que habian asimilado la forma de hablar de la trabajadora, que en
su pafs cambia la "I" por la "r" . O nifios que pedian oir la mUsica merengue o
la bachata, porque es la musica que escucha en la radio su empleada; o
aquellos que se acostumbraron a comer ciertos platos criollos y les incor-
poraron a su gastronomia habitual.

La integracidn en la sociedad espafiola tiene otros signos y lecturas. Cerca de
23.000 personas, casi el equivalente al 25% del colectivo, estd nacionalizado o
en vias de hacerlo. En los Ultimos cinco afios, muchos de los inmigrantes domi-
nicanos han cambiado su suefio de construir su casa en Santo Domingo y estan
invirtiendo en Espafia. Mds del 30% de nuestro colectivo vive el mestizaje a
través del matrimonio con espafioles. Hoy, los dominicanos estan dispersos en
todas las comunidades del territorio nacional.

Retorno

Otro de los aspectos mas interesantes del colectivo dominicano es el referido
al retorno, pues en él se han dado muchos ciclos, pero la mayor parte han ter-
minado con el regreso a Espafia.

Con ocasion del asesinato de Lucrecia Pérez Matos en el afio 92, muchas
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personas que estaban irrequlares, optaron por el retorno. La Asociacién les dio
apoyo para que realizaran esta opcidn personal. Bastantes de estas mujeres,
especialmente las que estaban reqularizadas o nacionalizadas, volvieron de
nuevo, no asi las irrequlares, que no tuvieron oportunidad de volver.

El retorno hasta el afio de 1998 ha sido mas o menos estable. La Asociacidn le
ha acompafiado a través de un programa de retorno financiado por el
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales.

En los Ultimos afios se ha podido observar que muchas personas que han
viajado al pais con motivo de sus vacaciones, han retornado con voluntad de
regresar de nuevo e incluso algunos han hecho efectivo el retorno, pero
cuando han intentado quedarse no han aguantado la situacidn del Pafs.

Vomade ha realizado un trabajo de campo para averiguar la razén por la que
los retornados no resistian quedarse en su pais de origen y casi el 100% de los
entrevistados respondian que el pais carece de presente y de futuro.
Recientemente, volvid a Espafia un economista que habia retornado a la
Republica Dominicana, tras permanecer dos meses en el pais; con anterioridad
habfa vendido todas sus pertenencias, su negocio en Espafia. A la pregunta de
por qué habia vuelto, ademds de confirmar el diagndstico anterior afiadia que
su intento de retorno "fue un error mayusculo de célculo, no es verdad que yo
voy a someter a mis hijos a una situacion peor que la que viven aqui".

Hemos podido comprobar cémo muchas personas, que tienen proyecto de
retorno, esperan a nacionalizarse para emprender ese camino, como garantia
de que si les van mal las cosas, puedan regresar a Espafia.

Este hecho ha cambiado en muchos aspectos las perspectivas de inversién en
Espafia en el drea de la vivienda, lo cual repercute en la Republica Dominicana,
pues los compromisos inversionistas en Espafia disminuyen las remesas habi-
tuales y se acentda la pobreza en las comunidades de procedencia. Hay que
afiadir que el paro en el colectivo dominicano es insignificante y tener un
trabajo desde la legalidad permite un aumento de los ingresos.

Otro aspecto que se observa en los Ultimos afios en el colectivo, es que, a pesar
de las dificultades que hay en la reagrupacidn familiar para la adaptacion de los
hijos jovenes, hay muchas mas madres que prefieren correr ese riesgo al del
retorno. Ha habido personas que han aprovechado las vacaciones para sondear
posibilidades de trabajo, pero, después de evaluar la situacidn, se han vuelto a
Espafia con la conviccidn de que el retorno era inviable, porque las condiciones
que existen en el pafs no le permitiria salir adelante.
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No obstante, hemos comprobado que quienes retornaron entre los afios 92-98,
sobre todo en el Suroeste, la mayoria mujeres, han tenido un impacto tremendo
en sus comunidades. En algunas de ellas, como es el caso de Tamayo, Fondo
Negro y otras, han llegado a desempefiar cargos politicos, aunque la verdadera
incidencia se ha producido en el terreno social, demandando sus derechos de
forma radical e incluso participando de asociaciones de mujeres, donde han rei-
vindicado el cese de la violencia machista, han contribuido a la madurez de
muchas de estas organizaciones y participan de forma plena en las campafias
de respeto a la mujer en la violencia de genero, hasta el punto de que es comdn
entre los hombres la advertencia de "cuidadito con las que han llegado de
Espafia".

Otras de las consecuencias apreciables del retorno es la parte fisica a través de
las muchas casas construidas y reconstruidas en las zonas del Sur, que con-
trastan con las tradicionales casas de madera, cafia o barro. Entre las
retornadas y las inmigrantes han cambiado la fisonomia de esas ciudades vy
emplazan a las autoridades locales a la mejora de servicios publicos, el fin de
la corrupcion en la vida politica asi como a la decencia en la vida publica.

Y aunque antes hemos aludido a la cuestidn de los hijos, motivo por el que
muchas madres han emprendido el camino de retorno, tenemos que decir que
no pocas de ellas viven con el sentimiento de haber llegado demasiado tarde.
Hay una madre que en cuatro afios perdié a dos hijos de sida, uno de ellos
recién cumplidos los 18 afios. De donde cabe concluir que el dinero es
sumamente importante, siempre que vaya acompafiado de su valoracién como
instrumento para mejorar la vida desde el punto de vista integral y esté plani-
ficado desde valores éticos.

Las remesas

Uno de los temas manidos en el dmbito de la inmigracidn es el de las remesas
directas e indirectas a través de bienes y servicios. El sistema bancario ha
encontrado un filén a explotar, lo que ha llevado a que incluso organismos
internacionales que tienen poco aprecio practico por las condiciones
inhumanas en que ganan su dinero los migrantes, que no levantan la voz por la
violacién de los derechos elementales, se muestren interesados en canalizar
los millones de divisas en remesas que se envian a los paises de origen. A pesar
de las dificultades econémicas de muchos de los inmigrantes, en Republica
Dominicana la sequnda mayor aportacidn al Producto Interior Bruto se debe a
las remesas de los inmigrantes. En ocasiones, resulta lamentable observar
cdmo se negocia con el sufrimiento humano, incluso con el mas préximo por
nacionalidad y cultura.
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Desde el movimiento asociativo se viene reclamando de los gobiernos res-
pectivos que reconozcan la generosidad de los emigrantes y sustituyan las
politicas ineficaces de gestos por incentivos al ahorro de estos trabajadores en
el exterior, favoreciendo el ahorro con cuentas en délares con intereses incen-
tivados que, de otro lado, siempre serdn menores que los intereses que tiene
que pagar la Republica Dominicana por los préstamos que pide. Al respecto se
calcula que las remesas dominicanas desde Espafia rondan los 325 millones de
ddlares, sin contar lo que se envia en comida, electrodomésticos o ropa, a lo
que habrfa que afiadir los negocios creados por los inmigrantes de productos
dominicanos o el turismo promovido por los mismos inmigrantes.

Como contrapartida, los propios gobiernos buscan peajes de sagueo a los inmi-
grantes, a veces en formas de proyectos a los que se bautiza con nombres atra-
yentes 0 a través de apéndices de los gobiernos nacionales dispuestos a
movilizar a los inmigrantes para recoger bienes sean en dinero o materiales.

Las remesas tienen aspectos muy positivos y de hecho se ha visto el progreso
vivido en muchas comunidades del interior del pais, especialmente en la zona
del suroeste, muy evidente, como ya se ha indicado, en el drea de la cons-
truccion, la creacion de pequefios negocios, el nivel de consumo o la impor-
tacién de nuevos estilos de vida.

Estos elementos constituyen "el efecto llamada". Muchos dominicanos han
visto el progreso de sus vecinos, amigos, familiares o enemigos, gente que
nunca tuvo nada en la vida, hoy tienen al menos su pedacito de tierra para
producir, una casita para la vejez, electrodomésticos y aparatos de comuni-
cacion, televisiones modernas, medios de vida excepcionales en el contexto
social de la comunidad o de la zona.

Han llevado inversidn en las dreas de educacidn y salud, se ayuda a los mayores
a sobrevivir en la vejez, sustituyendo muchas veces a las deficientes o nulas
politicas sociales del Estado

Los emigrantes han llevado la modernidad a las comunidades mas pequefias,
bancos que nunca habian tenido, teléfonos fijos y sobre todo muchos moviles
0 celulares, han mejorado las comunicaciones de todo tipo y, en algunos
lugares, se ha tecnificado la forma de producir en los campos.

Las remesas han ayudado mucho a personas emprendedoras, no solamente a
los protagonistas del proceso, también a personas que estaban ligados a ellos
por las redes sociales o familiares.
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Probablemente, los mayores cambios se vieron en los primeros afios, a partir
de 1995, cuando un gran porcentaje de los inmigrantes habia terminado de
pagar sus deudas e hipotecas, lo que les permitia invertir en aquellos proyectos
que habian sofiado.

No obstante, hay que tener en cuenta que las remesas también han traido
algunos problemas a las comunidades, puesto que las mafias organizadas han
detectado los lugares donde hay dinero y menores resistencias como las
pequefias comunidades de procedencia de los inmigrantes, donde los hijos
viven sin mucho control familiar y social. Hasta alld han extendido sus ten-
taculos, llevando las drogas y promoviendo formas de consumo de cara al ocio
poco éticas, sin nombrar los embarazos no deseados de adolescentes o el bajo
rendimiento escolar.

Las remesas, finalmente, han desatado la competencia por tener cosas, por
consequirlas a cualquier precio, lo cual ha creado una situacion de insequridad
de cierta preocupacion en comunidades donde nunca habfa habido problema.

Cabe destacar, en cambio, la importancia de las remesas desde el punto de
vista de la socializacién. Mientras en la cultura dominicana la gestién de los
dineros es realizada por el hombre, muchas mujeres toman conciencia por
primera vez de la importancia que tienen los recursos en cuanto que las hacen
protagonistas conscientes de que quien los producen son ellas. Esto ha modi-
ficado en algunos lugares las relaciones de poder de género estimulando su
auto-estima y codificando un nuevo status social como mujer. Ademas, esta
situacion les permite vivir en un ambiente de mayor libertad, favorecido por la
autonomia e independencia econdmica para su realizacién como muchas veces
han manifestado en los talleres y en los cursos.

Vivienda

El proceso de cambio iniciado por el colectivo dominicano a partir del afio 1993
lleva consigo un cambio en el acceso a la vivienda. En los comienzos los
alquileres resultaban muy dificiles, faltaba experiencia y habfa muchas dudas
respecto a un colectivo desconocido y cuyo tratamiento en la prensa en los
primeros afios no fue del todo positivo.

En un primer momento VOMADE aval6 el alquiler de tres pisos en Madrid: uno
en el barrio de Aluche, Villaverde y San Blas. Para el colectivo ese aval era una
carta de introduccién de que cumplirian los compromisos asumidos, lo que
ademas se hacia religiosamente.
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En paralelo a esta iniciativa hubo empleadoras y empleadores que avalaron a
sus trabajadoras, pero quien realmente hizo y continda realizando esta labor de
una forma brillante ha sido la entidad Pro Vivienda. Con el colectivo domi-
nicano hizo un gran trabajo para consequirles la vivienda y también de con-
cienciacion sobre la sociedad espafiola.

Desde el afio 2000 aproximadamente se ha producido un cambio muy notable
en los trabajadores dominicanos, que han ido pasando del alquiler a la compra
de vivienda, radicdndose en el extrarradio de Madrid e invirtiendo en Espafia.
Es verdad que ya antes casi todos los profesionales dominicanos habian
comprado sus viviendas, especialmente los odontdlogos que son los de mayor
poder adquisitivo en la sociedad espafiola, pero lo que es realmente llamativo
es el proceso entre la clase trabajadora, porque apunta a una integracion
mayor y una manifestacién positiva de querer integrarse como ciudadanos
espafioles.

Esto tiene consecuencias en el envio de remesas puesto que su futuro lo ponen
en Espafia. Se observa incluso en zonas de mayor densidad geografica de inmi-
grantes donde los supermercados hacen estudios de mercado a fin de pro-
veerlos de aquellos productos que consumen, pues, segln estudios de
mercado, el nivel de consumo de los inmigrantes es casi el mismo que el de los
ciudadanos autéctonos.

Participacién social

Una caracteristica muy importante de la inmigracién dominicana en Espafia ha
sido su capacidad de organizacién, no solamente en las Asociaciones de inmi-
grantes, sino también en la presencia politica, reproduciendo las organiza-
ciones partidarias que se dan en la Republica Dominicana con relaciones res-
petuosas entre ellas y apoyando a las organizaciones sociales en busca del
reconocimiento de los derechos civiles que como ciudadanos les corresponde.

La presidenta del VOMADE-VINCIT ha insistido muchas a veces en esta vision,
diciendo que mal podian exigir en Espafia que les permitieran realizar el voto
ciudadano si en su pais no lo consequian. Desde el afio 1995 el VOMADE hace
una campafa entre los inmigrantes dominicanos para que se nacionalicen
como espafioles a fin de poder votar en Espafia, mientras las instituciones
toman su tiempo en reconocer ese derecho de participacion ciudadana a los
inmigrantes.

En el afio 2001 se forma un comité de todas las organizaciones de inmigrantes
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en Espafia, llamado "Comité Pro Voto de los Dominicanos en el exterior”, y se
nombra a la presidenta del Vomade, Bernarda Jiménez Clemente, para que lo
presida.

En las elecciones del 2004, finalmente, se permitié a los dominicanos en el
Exterior ejercer su derecho a voto en Espafia. Ni que decir tiene que esta
situacién cambia las relaciones politicas del Estado Dominicano con los inmi-
grantes. Actualmente, rara es la vez que los politicos dominicanos de visita en
Espafia no se juntan con la colonia dominicana, incluso muchos alcaldes del
interior se rednen con sus conciudadanos, de lo que hay numerosos prece-
dentes.

La inmigracién ha permitido a muchas personas tener una experiencia distinta
de la politica, de hecho, hay inmigrantes que a su vuelta han desempefiado
cargos politicos, lo cual es importante y mas cuando se trata de mujeres.

La presidenta de VOMADE, Dra. Bernarda Jiménez Clemente, como antes
hemos expuesto, emprende una campafia dentro del colectivo para consequir
la doble nacionalidad, basada en que la fuerza de la inmigracion estd en la
capacidad de incidir en la vida politica con pleno derecho. Los politicos veran a
los emigrantes como sujetos de derecho el dia que necesiten su voto para ser
elegidos. A este respecto, hay ya varias experiencias positivas, pues el colectivo
dominicano tiene en este momento alrededor del 25% de nacionalizados,
incluso en algunos municipios sus votos son decisivos para determinar qué
color politico gobernard la municipalidad.

Asi mismo se estd insistiendo en la participacion social a través de las organi-
zaciones sociales espafiolas, afiliacion a sindicatos, partidos politicos, juntas de
vecinos, asociaciones vecinales, de padres de alumnos, todo lo que represente
la participacion en igualdad con los vecinos mas préximos y las organizaciones
mas cercanas.

Ultimamente han participado y han sido electos para las mesas de la convi-
vencia del Ayuntamiento de Madrid.

Los contingentes

Uno de los primeros colectivos en participar de la modalidad de los contin-
gentes fue, precisamente, el dominicano, cuando en el afio 1994 era necesario
regresar al pais de origen a recoger el visado. Afio tras afio ha ido participando
de esta forma de emigracién, hasta el punto de que ésta y la via de las mafias
eran las Unicas formas de llegar a Espafia.
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Podemos confirmar que la presencia de las mafias de emigrantes dominicanos
a Espafia tuvo su auge especialmente en los afios 1992 al 95. Estas mafias
tenian presencia en Espafia en combinacion con su representacion en
Republica Dominicana, donde actuaban en la mayor impunidad. Cabe destacar
la red de "los Consules", asi llamada por la presunta implicacion del personal
del Consulado en la misma. Esta red logrd trasladar a Espafia alrededor de
3.000 personas. En su desharatamiento tuvo parte activa VOMADE vy los delin-
cuentes fueron condenados a 33 afios y ocho meses cada uno. Tenfa buscones
por toda la Republica que eran los que reclutaban a las mujeres y éstas eran
distribuidas a Espafia y a Europa. Habia otras redes de tamafio medio y otras
familiares del medio rural que se situaban en zonas muy concretas de ciertas
provincias espafiolas. Estas mafias han ido disminuyendo su actividad en la
RepUblica Dominicana debido a diversas causas que merecerian un espacio
mayor.

Vomade ha sequido de cerca todo el proceso de la inmigracién Dominicana e
incluso ha intervenido en momentos puntuales en favor del mismo. Este fue el
caso del Convenio Bilateral entre el Reino de Espafia y la Republica Dominicana.
Con ocasién de los Convenios que Espafia estaba firmando con otros paises
latino-americanos y Marruecos, la Vicepresidenta de la Republica Dominicana,
Dofia Milagros Ortiz, se puso en contacto con la presidenta de la Asociacidn,
Dra. Bernarda Jiménez Clemente, para que viera con el Gobierno espafiol la
posibilidad de firmar un convenio de las mismas caracteristicas. La presidenta
del Vomade solicitd una entrevista con el entonces delegado del Gobierno para
la Emigracién, con quien sonded la posibilidad de llevar a cabo el convenio por
el que se interesaba la Vicepresidenta. Ante una respuesta afirmativa se realizd
institucionalmente dicho convenio.

Es interesante adelantar que todos los empresarios que han traido traba-
jadores dominicanos estan sumamente contentos con su rendimiento y dis-
puestos a contratar trabajadores dominicanos en origen.

La marcha de los convenios ha estado marcada por muchos altibajos; se han
dado corruptelas politicas que han dafiado sensiblemente este proceso. Es
necesario y urgente manifestar la necesidad de la mayor transparencia y pedir
a las autoridades dominicanas que estén a la altura de los trabajadores domi-
nicanos que vienen a trabajar a Espafia.

La inmigracidn dominicana necesita una mayor implicacién de las autoridades
dominicanas v, atendiendo al Convenio Bilateral de los Contingentes, abrir Ia
presencia de las ONGS para certificar la transparencia del proceso.

Il c.- Asociacionismo e inmigracion

La migracién del colectivo dominicano ha estado ligada al movimiento aso-
ciativo a través de diversas organizaciones que se van creando en el proceso.
No obstante, la organizacién mas veterana y que hasta hoy sigue de cerca el
proceso de integracion del colectivo dominicano, es el Voluntariado de Madres
Dominicanas - Voluntariado Integraciéon Colectivos Internacionales de
Trabajadores, VOMADE - VINCIT.
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De izquierda a derecha, Ia presidente del Movimiento por la Paz, el Desarme y la Libertad (MPDL), Francisca Sauquillo, a
presidenta de Vomade, Berarda Jiméez, la vicepresidenta d la Repdblica Dominicana, Milagros Ortiz de Bosch, y el coor-
dinador de programas de Vomade, Pedro Alvarez

Se funda el afio 1989 a iniciativa de un grupo de profesionales dominicanos y
espafioles que se agrupan para dar una respuesta solidaria a los problemas que
las clases mds humildes dominicanas se encontraban al llegar al aeropuerto de
Barajas en Madrid.

La complejidad del fendmeno en esa época era tan grande que los comporta-
mientos de la policia de fronteras dejaban mucho que desear. La respuesta se
da desde el movimiento asociativo.

En los tres afios siguientes 1991,1992,1993, hay un aumento grande de la inmi-
gracion y los problemas se multiplican. La asociacién se sirve de abogados
voluntarios y otros pagados, a fin de poner punto final a esta situacién. Se pide
al gobierno dominicano que denuncie la situacidn, gue se rompan los tratados
bilaterales o que se cumpla la legalidad.
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Dia tras dia los abogados de Vomade tienen que acudir al aeropuerto de Madrid
(Barajas) para resolver los problemas que se presentan. La situacidn se hace
insoportable, hasta el punto de que desde el mismo movimiento asociativo se
pide el visado para evitar que las personas humildes y trabajadoras sean
devueltas a su pais de origen, lo que creaba grandes problemas econémicos y
humanos a los inmigrantes. Ante el aumento de dificultades, el grupo gestor de
la Asociacion decide formalizar su situacion legal y pocos dias antes del ase-
sinato de Lucrecia Pérez Matos, la asociacion queda reconocida ante la
Delegacién de Gobierno. Desde fines del 1991, la situacién del colectivo domi-
nicano en Aravaca es desesperante. Organizaciones de vecinos, prensa reac-
cionaria, grupos de fascistas o ligados a la extrema derecha como Bases
Autdnomas y Juntas Nacionales se unen y alimentan el descontento del barrio,
provocando casi un problema de Estado entre la administracién nacional,
auténoma y municipal, lo que produce un ambiente de miedo y desasosiego
entre los inmigrantes.

La causa que motiva esta situacion esta basada en la misma ficcidn que fun-
damenta la filosofia de exclusidn de la sociedad naci europea: Los inmigrantes
vienen a quitar el puesto a los espafioles, van a bajar el nivel educativo de los
espafioles, traen prostitucidn y delincuencia a la zona, van acabar con los
valores de identidad de la nacién espafiola. Es decir se comienza a crear un
ambiente de alarma social en Aravaca y la fuerza medidtica brinda apoyo a
esas acusaciones. De nada sirven los intercambios y puntos de vista entre la
sociedad receptora y los inmigrantes pues hay gente aparentemente dispuesta
a la confrontacion.

Desde el movimiento asociativo se aumentan los contactos politicos con repre-
sentantes del Partido Popular (PP), del Partido Socialista Obrero Espafiol
(PSOE), e Izquierda Unida (IU) para buscar apoyos; se articula el mensaje con
las fuerzas sociales de la Unidn General de Trabajadores (UGT) y CCOO ocho
dias antes del asesinato de Lucrecia Pérez Matos; se sostiene una reunion con
el embajador de Espafia en Republica Dominicana, Don Manuel Luna y, de
Republica Dominicana en Espafia, Rafael Gautreau, a ambos se les facilitan los
carteles que habian sembrado las fuerzas fascistas en Aravaca junto con las
octavillas donde se amenazaba a los inmigrantes dominicanos y se les hace ver
la gravedad de la situacion.

El dia 1de Noviembre de 1992 hubo un motin de inmigrantes en Aravaca cuyas
consecuencias pudieron haber sido graves, era el preludio del olor a sangre
inmigrante que habia en el barrio. Los inmigrantes dominicanos ante el acoso
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que sufrian los dias de asueto, se encresparon ante la provocacion de la Policia
Municipal que dia y noche no paraba de provocarles. El dia del motin un policia
municipal intenté agredir a una inmigrante embarazada y los inmigrantes
cargaron contra las fuerzas de la Policia Municipal dafiando vehiculos v
dejando heridos entre policias e inmigrantes. La cosa no fue a mas por la inter-
vencién de miembros de la Asociacidn del Voluntariado que intentaron calmar
los animos y colaboraron con la guardia civil para pacificar los dnimos, pero ese
hecho representaba un paso mds de suma gravedad contra los inmigrantes.

En el afio 1990, la Asociacién del Voluntariado de Madres Dominicanas habia
organizado una asesorfa juridica seria y comprometida, con personas volun-
tarias y asalariadas, que se pagaban con los recursos que generaban los inmi-
grantes. Se organizé también una Bolsa de Empleo para ayudar a los inmi-

a h i
De izquierda a derecha, el secretario general de CC.00., la presidenta de Vomade y el secretario de la Asociacidn de
Trabajadores Marroquies, ATIME

grantes en su itinerario laboral y un sistema de informacién hablado y escrito
gue funcioné de forma perfecta. Esto permitié tener una presencia muy fuerte
y organizada durante los momentos mas dificiles del colectivo cuyo momento
mas dlgido va desde agosto del 1991 hasta la muerte de Lucrecia.

Los movimientos sociales dominicanos trabajaron junto a los movimientos sin-
dicales especialmente, los jueves, sabados y domingos en que los inmigrantes
se reunian en la plaza Boreal de Aravaca para evitar cualquier provocacién. En
ese ambiente llegd el asesinato de Lucrecia, ante el que el Voluntariado cerrd
filas y luché denodadamente para encontrar las soluciones adecuadas,
apoyados en todo momento por la sociedad espafiola que no estaba dispuesta
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a dejar la calle en manos de la locura fascista. EIl apoyo que en aquellos dias
recibid el Voluntariado de Madres Dominicanas sera dificil de olvidar por todos
aquellos que sumaron sus fuerzas para evitar ese execrable crimen. Nunca olvi-
daremos esas personas sencillas que compartieron las noches en vela en la
Plaza de Aravaca y que no nos dejarian solos hasta el dia de hoy. Muchos de
ellos compartieron nuestros objetivos y vivieron la solidaridad con nosotros.
También se sumaron profesionales de todo tipo y abogados que gratuitamente
se ofrecieron para apoyar a la familia de Lucrecia Pérez Matos y al herido y
tantos profesionales que siempre se solidarizaron con Vomade, pero queremos
destacar de aquellos dias el valor y la entereza de aquellos sindicalistas que nos
abrieron caminos, veredas, puertas y ventanas para que siempre estuviéramos
acompafiados vy, sobre todo, la presencia de la Federacidén de Mujeres
Progresistas.

Desde 1990 la Asociacion se reunia todos los sequndos domingos de mes en
grandes asambleas del colectivo en el Centro Cultural Maestro Alonso a fin de
conocer la verdadera problemética de los inmigrantes. Ademas se les propor-
cionaba informacidn de interés sobre los lugares, los teléfonos, las direcciones,
donde debian acudir en caso de que tuvieran cualquier problema. Se plani-
ficaban los trabajos asociativos a realizar, se avaluaba la situacion en que vivian
tanto requlares e irrequlares, se planificaban los trabajos y sobre todo nos
organizabamos para evitar las deportaciones. La asociacion se fortalecia dia a
dia con lideres comunitarias provenientes de diferentes ciudades. A partir del
1991 se hicieron los carnés de socios que a veces eran la dnica documentacion
posible que se presentaba en los encuentros con la policfa junto con el carné
de UGT.
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La asociacion se fortalecia con lideres comunitarias de sus ciudades de origen
y en una Asamblea se decidid sefialar cuatro fechas importantes para el
colectivo: EI 21 de Enero, fiesta de la Virgen de la Altagracia, el 27 de Febrero
dia de la Fiesta Nacional, el dltimo domingo de Mayo, dia de las Madres
Dominicanas y, el domingo mas cerca del dia 13 de Noviembre que es la entrega
de los premios Lucrecia Pérez Matos.

Sin embargo, el colectivo y la Asociacién tuvieron que enfrentar nuevos retos.
A partir del momento en que se exige visado a los dominicanos para entrar en
Espafia comienzan a proliferar las mafias de trafico de personas tanto con fines
laborales como de explotacién sexual. Comienzan a proliferar las redes de
trafico de personas, en febrero de 1994 sélo una de las redes denunciadas por
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\/ .“3 VOLUNTARIADO MADRES DOMINICANAS

PREMIOS POR 1.0 SOLIDARIDAD Y 1A TOLER ANCIA
LUCRECIA PEREZ MATOS
3 EDICION
15 de Noviembre de 1998

Los premios “Lucrecia Pérez” constituyen un homenaje a la inmigrante asesinada

la Asociacién habia introducido en Espafia @ mas de 3.000 criollas. Segun
informa la prensa espafiola, en esa red se encontraba aparentemente implicada
la Consul General de la Republica Dominicana en Espafia junto con personal
destinado en Espafia.

Otras redes de menos envergadura fueron interceptadas por las autoridades en
el drea de Aravaca donde un grupo de personas habia introducido alrededor de
1.500 mujeres sirviéndose de inmigrantes. Una seqgunda red habia traficado a
300 mujeres mientras proliferaron otras en la Repdblica Dominicana consti-
tuidas por espafioles y dominicanos y destinadas a la prostitucién en Europa
utilizando como via de entrada Espafia.

En 1994 se realiza una evaluacién de la Bolsa de Vivienda, 400 familias se
habian beneficiado del trabajo conjunto entre Pro Vivienda y VOMADE vy se
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pudo comprobar cémo los inmigrantes pagaban religiosamente sus alquileres,
pero el resultado de mayor trascendencia era la capacidad de convivencia con
la sociedad espafiola, lo que se utilizd como instrumento para acabar con las
grandes concentraciones de la Plaza de Aravaca. A pesar de algunas difi-
cultades relacionadas con el ruido, la limpieza, en general las relaciones con los
espafioles eran muy positivas. Desde la Asociacidn se visitaban los pisos
alquilados a través de la Bolsa de Vivienda y se orientaba sobre las costumbres
de los espafioles y se evaluaban los pequefios problemas que surgian.

Programa de Ocio y Cultura

Desde la asociacidn se intensificaban las excursiones por toda Espafia, no
solamente con el objetivo de que el colectivo saliera a pasear sino que sobre
todo en la preparacién de estos viajes se les daba toda una formacién sobre
cémo se formd Espafia como pais, la diversidad cultural existente, la idiosin-
crasia de cada regidn y servia también para ponerlos en contacto con otras
personas dominicanas en Espafia a fin de que pudieran conocer las diversas
costumbres espafiolas a través de las experiencias laborales de otros.

En 1994 la asociacion alquila un local en la Plaza Espafia, en la calle Leganitos,
esta sede era financiada por las cuotas pagadas a la Asociacién, lo mismo que
todos los servicios que se daban. Aqui, sobre todo los voluntarios de la
abogacia eran numerosos, hasta el punto que la asociacién estaba abierta
sabados y domingos y habia un promedio de atencién de entre 150 y 200
personas por dia sélo para asistencia juridica.

Los sabados y domingos se organizaban grupos de inmigrantes que visitaban
museos acompafiados de voluntarios de la Asociacion que les daban toda la
informacion cultural.

Periodo 1994-98

Esta es una de las etapas mas bonitas en el colectivo por ser la etapa de la
reqularizacion. Se realizé un trabajo intensivo de cara a concienciar al inmi-
grante sobre cdmo reqularizar su situacién y una campafia sobre cémo nacio-
nalizarse espafioles, ya que existia la posibilidad de la doble nacionalidad. En
esta dltima campafia la Junta Directiva colocd su mayor interés pues tenia con-
ciencia de que la igualdad de derechos sélo se consigue con el voto y en ese
momento el Uinico camino disponible era la nacionalizacion. Hoy cerca del 25 %
del colectivo dominicano estd nacionalizado, como reverso de la moneda,
desde el afio 1997 se intensifica una campafia de lucha para consequir que los

inmigrantes dominicanos puedan votar desde Espafia en las elecciones domi-
nicanas, objetivo logrado las elecciones presidenciales de 2004. Se Ileva a cabo
también la primera campafia para pedir la derogacién del Decreto sobre las
empleadas de hogar.

Como Asociacién, Vomade participa en todos los movimientos sociales para
lograr una integracién plena y formamos parte de aquellos organismos que a
nivel estatal, de la Comunidad y del Ayuntamiento existian. A nivel estatal se
forma el Voluntariado en Catalufia, Canarias y Andalucia; a nivel internacional
participamos como miembros del Comité Ejecutivo de la Campafia contra el
Racismo y la Xenofobia a nivel Europeo formamos parte del Lobby Europeo de

Jovenes asistentes a la celebracion religiosa el dia de la Fiesta Nacional de ?006

Mujeres, firmamos convenios de colaboracién con dos Universidades Europeas
y con personas retornadas abrimos una oficina del VOMADE-VINCIT en Santo
Domingo, Republica Dominicana.

Elafio 1995 se concede a la Asociacidn la medalla de la Cruz Roja por los trabajos
de Solidaridad realizados. En 1994 hacemos el primer estudio sobre la realidad de
los dominicanos en Espafia que nos serviria para la programacion de los trabajos
asociativos durante los préximos afios. Esta época es importantisima desde el
punto de vista de la insercién laboral y se aumenta el trabajo de formacion y
capacitacion para ir marcando los itinerarios laborales, alrededor de 250
personas son capacitadas en cursos reglados de 250 horas en las diversas
facetas laborales no sdlo por cuenta ajena sino también por cuenta propia a
través de las empresas creadas con el estimulo del movimiento asociativo
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Hay también una reivindicacion de derechos. Si hasta ese momento mucho del
trabajo se limitaba a aspectos puramente legales desde el punto de vista
laboral luego comienza la demanda del respeto por los derechos civiles.

En 1995, en la Comisaria de Policia un ciudadano dominicano recibié una brutal
paliza que casi le costd la muerte y la asociacién actud como acusacion par-
ticular, siendo condenados tres policias de dicha comisaria a 13 afios de carcel
y la correspondiente indemnizacién econdmica. También se realizaron
demandas laborales por impagos de los empresarios y actuaciones legales
ante violaciones particulares de derechos y sobre todo la participacién activa
para la elaboracién del reglamento de la ley de extranjerfa del afio 1985.
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Entrea (e diplomas a trabajadoras asistentes a los cursos organizados por Vomade

En el drea de salud participamos en estudios con el Instituto Carlos 1l sobre la
salud de los inmigrantes, que fue uno de los primeros organismos en inte-
resarse por esta problematica. Se crearon sequros de salud para nuestros
usuarios y participamos activamente en la campafia de empadronamiento
donde se reconocié el derecho de los inmigrantes a la salud. Fue una campafia
sumamente importante bajo el lema "De inmigrante a ciudadano: empa-
drénate".

En esta época comienzan también a venir los hijos de nuestras mujeres inmi-
grantes y al tiempo que dedicamos actividades culturales dirigidas a la inte-
gracion escolar se hicieron campamentos de verano para nifios inmigrantes
subvencionados por la Comunidad Auténoma de Extremadura, donde parti-
ciparon jovenes entre 14 y 18 afios de mas de 20 nacionalidades lo que
representd una gran experiencia para la integracion. Estos campamentos
estaban dirigidos por el Movimiento por la Paz y la Libertad (MPDL) con mag-
nificos profesionales que desempefiaban la funcidn de monitores, entre los que
cabe destacar a D. Enrique Sanchez.
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En esta época la asociacion se abre a otros colectivos de mdltiples naciona-
lidades a los cuales se dan todos los servicios que se daban al colectivo domi-
nicano.

Afios 1999-2004

Esta etapa es conocida por el colectivo como la “etapa de la normalizacion”. El
83% del colectivo estaba reqularizado y parecia que todo seria color de rosa;
no obstante, a nivel de politica migratoria representé un retroceso en relacién
con la época anterior especialmente a partir del 2001. Se habia trabajado
mucho en la Ley de Extranjeria 4/2000, el movimiento asociativo vy las fuerzas
sociales habfan participado de dicho proyecto pero, a pesar de haber sido con-

i L
Los cursos de capacitacion profesional imparfidos por Vomade ayudan a mejorar la insercion laboral de los inmigrantes

sensuada por todas las fuerzas sociales, probablemente una de las leyes mas
consensuadas, el Partido Popular anuncié que cuando asumiera el gobierno
serfa cambiada; esto tuvo como efecto la dimision del Ministro de Trabajo vy
Asuntos Sociales, Manuel Pimentel y de la secretaria general de Asuntos
Sociales, Amalia Gémez. EI 23 de enero es aprobada la Ley de Extranjeria que
es sumamente restrictiva negandose incluso algunos derechos fundamentales,
éste va a ser posteriormente el tono del resto de los paises con gobiernos con-
servadores como ltalia, donde la oposicion tilda a la ley aprobada por el ex
primer ministro Berlusconi como "racista y vergonzosa, que deshonra a Italia”.
A esta nueva tendencia se unieron Dinamarca y Austria.

Todo el movimiento asociativo reclama al Gobierno un pacto de Estado para la
inmigracion; por el contrario, ésta serd utilizada como filon electoralista. Se da
la paradoja de que mientras se promulgan y anuncian leyes rigidas de
extranjerfa resulta ser la época de mayor entrada de irrequlares. Esta situacion
hace que la politica migratoria esté sujeta en parte al vaivén de los procesos
electorales.
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La Asociacién comienza esta etapa primero tratando de concienciar al
gobierno dominicano sobre la importancia de la migracién y sobre su respon-
sabilidad en este drea a través de Seminarios Internacionales que organiza
VOMADE en Santo Domingo con un amplio desplieque informativo a través de
los medios de comunicacidn, desde donde una y otra vez se reclama el respeto
de los derechos para los inmigrantes y la necesidad de hacer una politica
migratoria adecuada a las necesidades de la realidad dominicana.

Esta es una etapa de mucho progreso en Espafia para muchos ciudadanos
dominicanos y en la que se crean un elevado nlimero microempresas y muchos
puestos de trabajo.

Se forma parte también de la Red Europea RESPEC que aborda el tema de Ia
situacion del servicio doméstico y que dio como resultado el primer Manual de
Derechos y Deberes de las trabajadoras Domésticas en Europa elaborado por
las propias empleadas domésticas de toda Europa en los diversos seminarios
que se llevaron a cabo.

El Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales realiza una experiencia con mujeres
inmigrantes graduadas, en combinacién con la Universidad Ramén Llull de
Barcelona a través de la Fundacion Pérez Tarrés donde obtendrian un
postgrado especializado en trabajo con personas dependientes. En Noviembre

! WL . | =
Participantes en el Seminario Internacional *La inmigracidn dominicana a Espaiia en el Il Milenio”

del afio 2002, financiado por Western Unién-Fexco, se realiza el Primer
Seminario de Asociaciones Dominicanas en el Mundo, celebrado en el Escorial.

Se firma un Convenio con UDECA (Unidn de Emisoras Catdlicas de la Republica
Dominicana) y comienza un programa llamado "Vereda Tropical" que se
trasmite todos los domingos a las tres de la tarde desde Espafia y a las nueve
de la mafiana en Santo Domingo, cuyo objetivo es crear conciencia a la
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Matilde Fernandez, ministra de Asuntos Sociales, y Pedro Alvarez, en el Primer Congreso de Asociaciones de Inmigrantes
Dominicanos en el Mundo

sociedad dominicana de la importancia de la inmigracién y, sobre todo, luchar
contra las mafias de trafico de personas. En su primer afio este programa
estuvo subvencionado por el Ayuntamiento de Madrid y actualmente se realiza
con los medios del Voluntariado y el apoyo de Western Unidn-Fexco.

Desde el afio 2001 se intensifica una campafa contra la Violencia de género y,
con la Asociacién Nacional contra los Malos Tratos, se apoya a una asociacion
dominicana que trabaja contra los Malos Tratos llamada PACAM. Desde
entonces, anualmente se han realizado seminarios en la RepuUblica Dominicana
para las autoridades policiales y judiciales con 6ptimos resultados. Asi mismo,
se han impartido Seminarios con la Asociacién Nacional para los Malos Tratos
desde el Centro de CEDESO en Tamayo para lideres campesinas a fin de con-
cienciar y organizar grupos de mujeres que luchen contra la violencia de
género y por la igualdad.

A comienzos del afio 1999 se inicia el trabajo contra los Malos Tratos con
Inmigrantes apoyados por diversas organizaciones espafiolas especializadas en
la materia y se crea el departamento de Atencién Psicoldgica para Inmigrantes
ante la evidencia de que se trata de una de las necesidades de mayor impor-
tancia en la inmigracién. En la medida que los inmigrantes se van asentando en
el colectivo comienzan a aparecer los mismos problemas que tienen las
mujeres en su sociedad de origen, especialmente la violencia intra-familiar. A
este respecto la asociacion ha recibido un apoyo enorme desde el
Ayuntamiento de Madrid, no sdlo econdmico sino también humano, personal,
de capacitacién y de infraestructuras.

Aflo 2004-2006
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Una iérga C0

Durante estos Ultimos afios se han incrementado los problemas de Violencia de
Género en la Inmigracidn, los problemas educativos, se han intensificado los
cursos para capacitacion socio-laboral e iniciaremos trabajos de investigacion
social.

Sin dejar a un lado los aspectos generales de la Asociacidn en lo que respecta
a la informacidn y acogida de diversos colectivos de inmigrantes que acceden
a nuestros servicios, (alrededor de 30 nacionalidades) y la Insercion laboral, la
asociacion ha comenzado a dar respuesta de una forma mds selectiva a
aquellos problemas que ameritan nuestro tiempo y nuestro trabajo entre ellos
el de la Violencia de género.

La violencia de género se ha convertido en relativamente poco tiempo en una
de las lacras sociales mds grandes en el mundo de la inmigracién, hasta el
punto que también es uno de los problemas que denuncian mas que los propios
autdctonos. Desde hace cuatro afios hemos venido dando atencidn prioritaria
a esta realidad, apoyados por el Ayuntamiento de Madrid en el drea de Igualdad
y nuestros servicios hoy tienen dos psicélogas dedicadas a esta problematica,
junto con abogadas y trabajadoras sociales. Siendo nuestras usuarias funda-
mentalmente Ecuatorianas y Dominicanas, hicimos un estudio sobre violencia
de género en estos colectivos que nos ha ayudado a preparar todo un trabajo
de intervencién mucho mds intenso con el apoyo de organizaciones Espafiolas,
pero fundamentalmente como antes deciamos con el Ayuntamiento de Madrid.
El afio 2006 durante cerca de seis meses realizamos este trabajo de campo
para verifiar la dimension de la realidad que estabamos atendiendo y para ver
la forma de encauzarlo dentro de nuestras capacidades con la ayuda del movi-
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Pancarta de Vomade en la fiesta de las Maares de 2006

miento asociativo. Este afio ademads de las psicdlogas a tiempo completo de la
Asociacidn, hemos tenido el apoyo de profesionales dominicanas y de gente de
la investigacidn que nos han acompafiado en la hora de ofrecer los diversos
Servicios.

Es un tema sumamente sensible y si bien muchas de estas personas ya trafan
la problematica de sus paises de origen, la dura realidad que tienen que vivir
en la inmigracion sea, por su situacion laboral, de vivienda en pisos masificados
y sin ninguna intimidad o en camas calientes e incluso la misma realidad que
presenta la inmigracién a muchas personas para iniciar un nuevo proyecto
personal de vida desde la libertad y la igualdad, muchas mujeres han
comenzado a denunciar su situacién y a buscar soluciones a sus problemas
personales de vida, convirtiéndose en una de las principales preocupaciones de
las inmigrantes en nuestra organizacion.

Otro de los temas que tenemos muy presentes es el de la realidad de la
juventud vy los itinerarios que han tenido que vivir para llegar a estas situa-
ciones vacias y sin contenido. Desde hace mucho tiempo hemos venido dando
seguimiento al absentismo escolar del colectivo dominicano en la zona distrito
de Tetudn e incluso hemos tenido algunas intervenciones de orden preventivo
en aras a conocer en profundidad dicha problematica. Creemos que hay
muchas cosas que es necesario corregir, pero tiene que ser dentro de un
contexto estructural de lo contrario haremos muy pocas cosas. A veces en los
contactos con las administraciones nos hablan de manifestaciones puntuales o
de hechos determinados sean violentos, contestatarios, pero estas cosas sélo
son manifestaciones de un gran problema que vive la sociedad y que exige
soluciones mas contundentes. Es cierto que son preocupantes las Bandas
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Aula de usos muiltiples en la sede de Vomade

Juveniles que de un tiempo a esta parte tienen manifestaciones sociales con
grandes alaracas e incluso con gran sensibilidad desde el mundo mediatico,
pero con eso no se acaba ni policial ni socialmente si antes no tratamos las
causas que llevan a esos jovenes a tomar diversos comportamientos.

Es verdad que estas manifestaciones se dan en una determinada franja de edad
de entre 13 hasta 20 afios especialmente, pero no es menos verdad que se va
engendrando en afios escolares anteriores y cada vez las manifestaciones de
estos problemas presentan situaciones con tintes de mayor gravedad. Por lo
tanto es necesario saber qué es lo que estd pasando .

Desde hace dos afios participamos con la Embajada Dominicana en Espafia en
un proyecto que se llama Premio al Mérito Escolar, desde donde se intenta
motivar al alumno positivamente con incentivos de reconocimiento a su trabajo
y su esfuerzo, pero Iégicamente es una gota de agua en un oceano para
nosotros como asociacion, esto no es mas que un instrumento para profundizar
en el verdadero conocimiento de lo que estd pasando en el mundo escolar
desde los primeros pasos desde que el nifio inicia en la guarderia hasta que se
hace universitario, pues es verdad que dentro de esta cruda realidad también
hay jévenes inmigrantes que estan estudiando en nuestras universidades con
muy buenos prondsticos, lo mismo que en los colegios de primaria y secundaria
no todo es un desastre. Esto no obsta para que sea una de las preocupaciones
principales.

Este afio de 2007 se hard un estudio Unico en el Pafs, promovido por la ECI
gjecutado por el VOMADE-VINCIT - CODESPA, aqui en Espafia y en la Rep.
Dominicana sobre la inmigracién dominicana en su conjunto como si fuera la
cara de una moneda, el estudio se hard simultaneamente aqui y alld, tra-
taremos todos los temas posibles de una forma estructural de lo que ha sido la
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Curso de inglés para inmigrantes

Inmigracién Dominicana a Espafia y las implicaciones que ha tenido dicha inmi-
gracion en la Rep. Dominicana.

Para la Asociacion esto servird también para planificar nuestro trabajo aqui'y
alla.

Por Ultimo queremos expresar de forma estadistica, una sintesis cuantitativa
del trabajo realizado por la Asociacién durante estos afios desde 1992 hasta
2007, no cuantificamos las actividades realizadas desde los afios de 1989 hasta
1993, porque no llevdbamos registro de dichas acciones.

Actividades y personas atendidas 1992-2007

Informacidn y primera acogida.

Informacion telefdnica 189.663
Atencién Juridica 41322,
Bolsa de Empleo 24,800
Reqularizaciones. 16.800
Bolsa de Vivienda. 2.226
Cursos de Insercién Laboral 2.300
Programas en los medios. 4N
Boletines 153
Seminarios Internacionales 102
Reuniones y Conferencias 405
Programas de radio "Vereda Tropical" 227
Atencidn a Mujeres Maltratadas ?
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Proyectos de Cooperacin 7
Proyectos de Codesarrollo 2

Manuales publicados, laborales, del Inmigrante, de servicio doméstico, derechos de los
inmigrantes, de insercion laboral, de busqueda de empleo, de Malos Tratos...38

Investigaciones realizadas sobre el colectivo 3
Libros publicados 4
Guias diversas 6

Estos trabajos se han llevado a cabo con personal remunerado y voluntario,
pero queremos destacar precisamente la labor de estos voluntarios sin cuyo
esfuerzo y trabajo, jamas hubiéramos podido realizar estas activdades, por lo
tanto a todas las personas andnimas que nos han apoyado, nuestro agradeci-
miento y nuestro respeto, por todas las clases de solidaridad y compromiso que
nos han dado.
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Nani D'aolio

Cuando naci6, un frio dia de enero de 1944, en Guastalla, localidad de la Regio
Emilia italiana, le impusieron el nombre de Maria Antonia y el apellido D'aolio.
Con esa identidad, un médico firmé el acta de defuncidn, en el letargo agostefio
de Madrid, en 2005.

Entre esas dos fechas fue Nani D'aolio y tratd de cambiar el mundo. Si no lo

Nani Daolio crefa en proyectos imposibles

consiquid en la medida que hubiera deseado no fue por falta de porfia en el
intento.

La suya fue una vida marcada por el éxodo. Con sdlo tres afios, razones eco-
ndmicas empujaron a su familia a la emigracién en Argentina. En su pais de
acogida se licencid en derecho, especializandose en asuntos civiles y sociales.
Miembro de la ejecutiva del Colegio de Abogados, a pesar de su juventud, fue
delegada en el Primer Congreso de Muijeres celebrado en Moscu.

Permanecid en Argentina hasta que, por su decidida defensa del sistema demo-
crético y su vinculacién con la izquierda politica, el golpe militar encabezado
por el general Videla la colocd en su punto de mira. Reiteradas amenazas y una
situacion de riesqo real la empujan de vuelta a Europa.

Tras una primera etapa en su Italia natal, recala en Espafia, donde pronto
establece contacto con las opciones de izquierda y aglutina grupos de mujeres
latinoamericanas y espafiolas en iniciativas feministas. Asi crea la asociacion
“Mujer y Sociedad”, con Mercedes Roig, una histdrica del feminismo en Espafia.
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Pero donde encontraria verdaderamente su campo de batalla seria en el
ambito de los flujos migratorios. Espafia, que tenia una dilatada experiencia
como pais emisor de emigracién, empezaba a convertirse en pais de acogida.
Nani, pionera en la comprensidn del fenémeno migratorio cuando éste todavia
era incipiente, tuvo la intuicion de lo que se avecinaba y, en 1990, comprendid
gue instituciones y sociedad debian adaptarse a los cambios que se avecinaban
y se dispuso a disefiar programas de atencién y ayuda a las mujeres inmi-
grantes.

Desde "Muijer y Sociedad", con escasisimos medios y abundante voluntad, puso
en marcha programas de apoyo a mujeres inmigrantes en Madrid. La aso-
ciacién colaboraria también con la Administracién en la gestion de “cupos”, el
primer intento formal de reqularizar la bolsa de trabajadores no documentados
llegados a caballo de la década de los ochenta y los noventa del siglo XX.

Programa, gestién y asociacion acabarian integrandose en la Federacidn de
Muijeres Progresistas extendiendo su actividad a todo el territorio nacional. En
la organizacion estatal encontraria a Belén de Piniés, su alter ego, amiga
entrafiable e inseparable hasta el dltimo aliento.

Cuando las concentraciones de trabajadoras dominicanas en la plaza de
Aravaca empezaban a suscitar las primeras protestas del vecindario, Nani
sefialaba ya el riesgo de la xenofobia y el racismo en la sociedad de acogida. El
asesinato de Lucrecia Pérez la sorprendié tejiendo alianzas para desactivar las
expresiones de intolerancia.

Habran de pasar muchos afios para poder calibrar y valorar justamente la labor
realizada por Nani D'aolio. Las mujeres, y por extensidon muchas familias inmi-
grantes saben mejor que nadie el alcance de su tarea.

No sélo se aplicd al disefio y la gestidn de programas de atencion a las mujeres
inmigrantes. También analizd el fenémeno de la inmigracion, el alcance que
habria de tener en el corto y medio plazo y los mecanismos que habrian de
ponerse en marcha para facilitar la integracién de los nuevos ciudadanos en la
sociedad de acogida. Con lucidez de emigrante experimentada, supo definir
también las causas que empujan los flujos humanos. La excesiva pobreza de la
mayoria, la excesiva riqueza de la minoria.

Fruto de este proceso de andlisis serfan las publicaciones “Inmigracién en
Espafia: femenino y plural”, el primer intento de aproximacién al proceso
migratorio protagonizado por mujeres desde el prisma espafiol, y “De vuelta a
casa”, sobre el retorno.

Establecié los primeros contactos con VOMADE en los meses previos a la
muerte de Lucrecia si bien fue este asesinato el que sellé para siempre su
vinculo con la inmigracién dominicana. En el Voluntariado trabajé estre-
chamente con Bernarda Jiménez y con Pedro Alvarez a uno y al otro lado del
Atlantico, con dominicanas que proyectaban emigrar a Espafia, con domi-
nicanas que habian emigrado y con quienes habian optado por la via del
retorno, una vez cumplido su plan de migracion.

Tenia interiorizado y asumido intelectual y positivamente el binomio
feminismo-solidaridad, que llevé a la practica en términos de abnegacion que
entendfa como parte de su compromiso social. Ella, que conocié el drama de
quienes son desplazados definitivamente de su tierra, se dolié siempre de no
haber podido retornar a su pais del alma, Argentina.

Su inteligencia y lucidez, la perspicacia de sus andlisis, el conocimiento de las
causas que originan los flujos migratorios y su infatigable compromiso con el
progreso de la humanidad le llevaron de un extremo a otro del planeta, siempre
aportando iniciativas favorables para los mds necesitados. En ese caminar,
encontrd colaboradores, amigos y afectos que adn se duelen por su ausencia.

Era divertida, culta, brillante y excepcionalmente dotada para tender puentes
de interlocucion, incluso entre personas de procedencia e ideologia
enfrentadas. Tuvo la rara virtud de creer en tareas imposibles y extender esa
creencia entre sus amigas.

Mujer fuerte como siempre fue, se entregd plenamente a sus convicciones.
Tierna y generosa en los afectos, no siempre tuvo la recompensa justa en su
vida personal. A cambio, supo tejer una tupida red de amigas y amigos a
quienes, con habilidad e ingenio, fue vinculando indeleble y mutuamente, lo
que, a la postre, resultd ser su gran patrimonio y ha sido su mejor herencia.
Murid rodeada del afecto y acompafiada de quienes tanto habfa querido.

Cuando el cancer le habia dado ya el zarpazo definitivo, y hasta el Ultimo
aliento, siquid ideando nuevas formas de integracion social y laboral para las
mujeres inmigrantes, que otras mujeres gestionaran en el futuro.

Ya advirtié Eduardo Galeano que la historia esta escrita por los blancos y los
ricos, los militares y los machos, pero mujeres como Nani D'aolio merecen
ocupar un lugar en la historia reciente de este mundo globalizado, que ella ha
contribuido a hacer un poco mds acogedor y hospitalario.
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Lucrecia

Lucrecia nacid y vivid la mayor parte de
sus 33 afios de vida en Vicente Noble, un
pueblo de campesinos, la mayoria jor-
naleros, del sudeste dominicano que en
1990 vio cdmo sus mujeres desaparecian
silenciosamente camino de la emigracion
a Espafia. Una quinta parte de su
poblacién, unas 5.000 mujeres en un
censo de unos 25.000 habitantes, se tras-
ladaron a trabajar a Madrid sofiando una
vida mejor para ellas mismas y, sobre |
todo, para los suyos. Muchas de aquellas
mujeres tenfan hijos, que quedaron al
cuidado de las madres, de los maridos en
algun caso.

El marido de Lucrecia se llamaba Victor
Trinidad, aunque en el pueblo era
conocido como Alfredo. Jornalero en el
campo, trabajaba en la cosecha del coco o
del tomate, en la cafia o en el banano. La
pareja tenfa una hija de siete afios, Kenia,
a la que familiarmente llamaban Abegjita.

Hasta que tomd el camino de la emi- >
grac|0n Lucrecia vivia de lo que produc|a Kenia Tf/ﬂ/d&dPBf@Z Abe//ta a hifa de Lucrecia P9/€Z
su campo, planchando o vendiendo carbdn vegetal. La marcha fue precipitada.
Quienes la ayudaron a entrar en Espafia, sin documentacidn, le advirtieron de
la urgencia del viaje sin tiempo siquiera para despedirse de los suyos. Para salir,
Lucrecia pagd 52.000 pesos dominicanos, unos 3.000 euros, que negocid
mediante hipoteca, y que incluia billete, gastos y comision del traficante.

En Espafia no tuvo oportunidad de aprender. Pasé directamente de vender
habichuelas y fruta a emplearse como doméstica de una familia compuesta de
un matrimonio de trabajadores y tres hijos. “No sabia lo que era un grifo, ni un
bafio, ni un ascensor. La lavadora era el no va mas", declararia luego la sefiora,
“estuvo 20 dfas en casa y la despedi porque no servia para el trabajo”.

Ademds, estaba enferma y débil. De cardcter apocado y timido, Lucrecia no
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consiquié adaptarse a los usos y habitos del nuevo pafs. Extrafiaba la comida,
por lo que apenas se alimentaba, aumentando asi su estado de debilidad. Pero,
sobre todo, afioraba a su hija y a los suyos, hablaba sola y, algunas noches,
sufria pesadillas.

Cuando la despidieron, se refugié en las ruinas de la discoteca Four Roses,
donde se habian cobijado ya otros inmigrantes dominicanos, entre ellos una tia
de Lucrecia.

El12 de noviembre escribid una carta a Alfredo en la que se quejaba del trato
de los espafioles con los inmigrantes y le enviaba los primeros 100 délares que,
decia, habia ganado en su primer trabajo en Espafia. Lamentaba no haber
podido permanecer mas que un mes en este empleo y se quejaba de que la
sefiora la trataba mal y no le daba de comer. “Cuando salga del lio, mi amor, te
mandaré 2.000 ddlares para que dejes el campo y puedas montar un negocio
mejor”, conclufa la carta, enviada a través de un intermediario.

Al dia siguiente de fechar aquella nota dejaria de ser la inmigrante negra vy
pobre que refugiaba su soledad en el tinte de la carretera de La Corufia para
convertirse en el simbolo gue nunca pretendié ser. Todos los periddicos ofre-
cerfan su imagen y hablarian de ella como la primera victima de un crimen
racista en Espafia.

El periddico EI Pafs, el de mayor tirada nacional, lo relatard asf: “En lo que cons-
tituye, segln las investigaciones iniciales, el primer acto de xenofobia criminal
ocurrido en Madrid, cuatro individuos enmascarados asesinaron anoche a una
inmigrante dominicana durante el asalto a un local que utilizaban como refugio
unas 30 personas de esa nacionalidad. La fallecida es Lucrecia Pérez Matos, de
33 afios. Ademds resultd herida de gravedad otra persona. Los hechos ocu-
rrieron sobre las nueve de la noche, cuando cuatro enmascarados vestidos con
ropa negra penetraron en lo que queda de la antigua discoteca Four Roses, en
la carretera de La Corufia, a la altura de Aravaca. Los asaltantes dispararon
indiscriminadamente contra los dominicanos y huyeron inmediatamente en un
coche que les esperaba. La Guardia Civil atribuye inicialmente el atentado a
elementos ultraderechistas. EI delegado del Gobierno en Madrid, Segismundo
Crespo, visitd anoche al herido en la clinica de la Zarzuela".

Su muerte causé un impacto tremendo en Espafia pero también en Republica
Dominicana. En Espafia el asesinato germind como una especie de vacuna
frente al cultivo xendfobo que hasta ese momento se habia estado excitando.
Enlaisla, se prodigaron las protestas por el trato discriminatorio hacia sus tra-
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bajadores. En Vicente Noble, Victor Trinidad reclamaba justicia para los cul-
pables y Kenia, la pequefia Abejita, lloraba a su madre.

El cadaver de Lucrecia fue acogido por la tierra que le habia visto nacer. Le
acompafid en el viaje su hermano Lufs y la esposa de éste, por entonces traba-
jadores indocumentados en Madrid. Despidieron los restos los responsables de
Vomade, algunas autoridades locales y los medios de comunicacidn.

Semanas mas tarde, la presidenta del Voluntariado, Bernarda Jiménez, cerraba
definitiva, digna y tristemente el proyecto migratorio de Lucrecia Pérez al
liquidar la deuda econdmica con la que habia financiado su viaje. El recibo de
pago reza as:

“El que suscribe Iginio Morillo, dominicano, mayor de edad, soltero, con cédula
personal de identidad No. 15759, serie 48, residente en Vicente Noble, debi-
damente representado por el Sefior Ciriaco Pineda, dominicano, mayor de
edad, soltero, agricultor, con cédula personal de identidad No. 1720 serie 76,
residente en Ubillita Vicente Noble y accidentalmente en Santo Domingo en la
Calle Avenida Independencia 1205, hace constar que en esta misma fecha esta
recibiendo la suma de RD$30,000 (TREINTA MIL PESOS ORO DOMINICANQS),
por concepto de alto de cuenta pendiente del Sefior César Carvajal Pérez,
sobrino de la finada LUCRECIA PEREZ MATOS, seqin cheque No. 43 de fecha
19 de enero de 1993, y seguin el No. 066067, entregado por la Doctora Bernarda
Jiménez y Mary Collin, en representacion del Voluntariado de Madres
Dominicanas en Madrid, dicho pago se hace en presencia del Sefior Sindico del
Municipio de Vicente Noble, Sefior Alfredo Dotel Florian y del esposo de la
finada Victor Trinidad, en Santo Domingo, Republica Dominicana a los 19 dias
del mes de enero del afio mil novecientos noventa y tres. Firmado: Ciriaco
Pineda. Apoderado

Yo, Doctor Manuel Santana Sénchez, abogado Notario Pdblico del Distrito
Nacional, certifico y doy fé que la firma que antecede fue puesta libre y volun-
tariamente por el Sefior Ciriaco Pineda, apoderado de generales que constan,
quien me manifestd que esa es la firma que acostumbra a usar en todos los
actos de su vida publica y privada, en Santo Domingo, Republica Dominicana, a
los 19 dias del mes de enero del afio mil novecientos noventa y tres. Firmado:
Dr. Manuel Santana Sénchez. Notario Publico".

Victoria

Naci en Moca, en 1952, pero solamente naci, no podria hablar del lugar, jamds
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he vuelto. Mi padre y mi madre eran de Santiago. Fuimos once hermanos, del
mismo padre y de la misma madre, ahora quedamos cinco. Dos quedan en mi
pais, otro vive en Nueva York y dos mas vivimos en Espafia.

Mi padre era obrero y mi madre tenfa el oficio casero de atender a los nifios, a
nosotros, porgue ellas no tuvieron oportunidad para otra cosa. Mi hermana
mayor se crié con mi abuela, yo cuidaba de mis hermanitos. De pequefia jugaba
con ellos, también ibamos a la loma a coger el café. Pero duré muy poco,
porque luego me fui a la ciudad y ya no volvi mas. Me fui a Santo Domingo
porque una hermana mia vivia alld y me llevé para su casa. En la capital estudié
hasta séptimo. Empecé a trabajar a los 15 afios. Lavaba y planchaba la ropa

E

Convivencia de voluntarios en los primeros tiempos de Vomade

para ganar algo y asi estuve hasta que conoci a mi marido, que es el que tengo,
y me casé. Mi marido era ebanista. Entonces me quedé en la casa, cocinando y
cuidando de los hijos, no me podia desenvolver en otra cosa porque no sabia
nada.

Vinimos a Espafia por mi hija mayor. Ella vino de las primeras, en 1987, luego se
casd con un espafiol, fue con él alld y se trajo a su hermana. Entonces yo le dije,
si ustedes se van a Espafia ¢qué van a hacer conmigo aqui? éMe van a dejar
para morirme sola? Pues no. Me llevan con ustedes. Mi hija mayor dijo pues si
te quieres ir, te vas. Asi que me vine. Entonces echaba de menos a mi marido,
duré diez meses en traérmelo y casi me vuelvo loca, pero me lo traje. Después,
a mi hermana. Mi hija nos hizo el viaje a todos.

Vinimos buscando la forma de mejorar la vida, que alld estaba y sigue estando
mal. El sueldo es poco y la canasta familiar siempre estd por encima de lo que
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se gana. Nosotros luchdbamos por poner un gobierno que arreglase el pais.
Pero total, nada... Solamente ofrecen; cuando suben, se olvidé todo.

Llegué a Espafia el 8 de marzo, era invierno. Me habfan contado que en Espafia
todas las personas eran blancas, blancas, blancas. En la carretera del aero-
puerto a casa, vefa que las plantas y los &rboles estaban asi como “ripaiados”,
gue no tenian ni hoja, yo pensaba, era verdad lo que me contaban, hasta las
plantas son rubias, porque estaban todas amarillas. Me adapté pronto al frio y
ensequida entré el calor.

También me adapté a las personas porque nunca tuve queja. Me han acogido

Pedro Alvarez, con el personal de Vomade

bien, ahora, yo me he comportado, porque si uno no se comporta bien... A mf
que nadie me diga que los espafioles son malos. Porque si tu estds por la calle
y yo tropiezo por equivocacion, te digo, ay, perddn, excisame. Pero si en vez de
pedirte excusas te salto con una groseria, pues ti me vas a contestar igual. Yo
nunca tuve problemas con la justicia ni en mi pais ni aqui tampoco. En mi pais
me adaptaba a las leyes de RepUblica Dominicana, ahora estoy en un pais que
no es el mio, tengo que adaptarme a las leyes de Espafia.

Nada mds llegar, conoci al Voluntariado de Madres Dominicanas, la Asociacion
fue mi primera casa en Espafia, entonces ni siquiera era Asociacion, era un
grupo de gente que brindaba apoyo, a mi'y a muchas mujeres que veniamos sin
saber qué teniamos que hacer y cémo tenfamos que desenvolvernos. Empezd
CON UNoS pocos socios en 1987, todos voluntarios. Asi estuvo mas de tres afios,
trabajando de voluntarios. Entonces no tenia ni nombre. En el 92 nos lega-
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lizamos como Asociacion pero hasta el 94 no nos dieron la primera ayuda, fun-
ciondbamos con las cuotas, nos moviamos y buscabamos gente...

El Voluntariado miraba la forma de dar una dignificacién a la persona, €so nos
ayudé mucho a los inmigrantes. La Asociacidn nos daba un carnet gue nos
identificaba, no tenfamos la documentacién espafiola pero si nos paraba la
policia ensefidbamos el carnet del Voluntariado y con eso se resolvian todos los
problemas.

Los responsables de Vomade, ellos si que se merecen una medalla de oro. Su
casa era la casa de todos, estaban de servicio las 24 horas del dia. Alguna vez

Excursién a Garrobillas (Ca’ces) alaermita de la Vige Altagracia

te acostabas en su casa y a las cuatro de la mafiana, que estabas descansando
del trabajo, llamaban por teléfono: que fulanito esta preso, que lo llevan para el
aeropuerto, que lo van a deportar. Y alla se aparecian ellos, a dar la cara para
sacarlo. Y se lo quitaban a la policia y lo trafan.

Nosotros nos reunfamos en cualquier casa, fue un trabajo duro, luchdbamos
para agruparnos y esa fuerza de estar unidos es lo que mas nos ayudo.

La Asociacion me ha ensefiado mucho, me ha dado mucha vida, he podido
hacer cursos de peluqueria, de informatica. He aprendido algo en la vida
porque si me retiro algun dia, si me vuelvo a mi pais, quiero poder defenderme.
No quiero llegar como salli.

Ahora que estoy enferma veo que tengo muchos amigos en Espafia, me lo
demostraron cuando estuve en el hospital y por teléfono me llaman muchas
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amigas. Tengo un grupo de amistades del Voluntariado. Los amigos de
RepUblica Dominicana estan desperdigados por esos mundos. Cuando uno sale
de su pais, es como que se pierden un poco.

Creo que yo también he ayudado a muchos dominicanos que han acudido a la
Asociacién, nos hemos desvivido por ellos. Cualquier problema que surgiera
nos juntdbamos un promedio de siete personas para ver qué se podia hacer.
Cuando la primera reqularizacion, orientdbamos a las personas que iban all3,
esas cosas las haciamos en la Asociacion totalmente gratis. Habia mafias que
cobraban dinero a los inmigrantes y a los que estaban desorientados yo les
decia épor qué no te vas a un abogado? Entonces el Voluntariado organizaba
reuniones los sequndos domingos de mes, nos juntdbamos 400, 500 personas.
Yo intentaba movilizar a la gente, ayudar... Vomade ha luchado contra muchas
dificultades para que los inmigrantes salieran adelante.

En la fiesta de las Madres se juntan personas conocidas y no conocidas

También trabajamos mucho con las chicas que cafan en las mafias de la prosti-
tucion. Porque a mi no me gustaria ver a una mujer de mi familia en una cosa
asi y, si no me gusta la prostitucidn en mi familia, tampoco en otra persona. Me
gusta que se lo curren como la curramos nosotros, que nos hacemos callos en
las manos, pero trabajando honradamente. A mi no me averglienza limpiarle la
caca a una sefiora porque es mi trabajo, no me avergiienza y ademas lo hago
con carifio, pero no me gusta ver que una muchachita anda ejerciendo la pros-
titucion. Muchas lo hacen porque quieren y otras lo hacen por necesidad, a la
que lo hace por necesidad es a la que tenemos que ayudar y sacar adelante.

En la inmigracién también he vivido momentos muy dificiles. EI peor de todos
fue la muerte de Lucrecia Pérez. Esa chica llegd a Espafia y, al mes, unos gam-
berros, por decirlo de alguna manera, se metieron en el tinte donde estaba, en
Aravaca, y el primer tiro se lo dieron a ella. Y a un ex policia que habfa le dieron
en la pierna pero a ella el tiro fue de muerte. Una chica que no tenfa nada que
ver con lo que estaba sucediendo alli ni con nada. Fue una muerte trdgica que
dolid a todos. Madrid entero se tird a la calle, Madrid entero... no quedé una
persona que no saliera a la calle por la muerte de esa chica. Todavia se
recuerda, porque esa nifia salié de alld empefiando su casa, hipotecandola que
le dicen. Dejo una nifia pequefiita, que ya ahora debe tener 18 afios, cémo pasa
el tiempo. Y ella vino a lo mismo que vine yo, a lo mismo que venimos todos
¢sabe? A buscar una mejora de vida. Y lo que encontrd fue la muerte... Aquello
fue una cosa de racismo.

Yo no he vivido el racismo contra mi directamente, porque yo no tengo la piel
oscura, pero si lo he vivido porque lo veo. He visto que discriminan a los
extranjeros, sobre todo si son negros. Vete p'a tu pais, les dicen. El racismo era
malisimo antes, después de la muerte de Lucrecia se mejord pero ahora hay de
todo, los hay que dicen los inmigrantes son personas como los espafioles y los
hay que dicen los extranjeros son lo peor de lo peor, vienen a robar, a matar,
todo lo malo que pasa en Espafia es por los inmigrantes que han venido.

Me han pasado tantas cosas buenas... por lo que mas me alegro y mucho,
mucho, es por los viajes que hace el Voluntariado. Porque yo conozco Espafia
por la Asociacién, conozco todos los rincones de Espafia por los viajes que ha
hecho el Voluntariado, que en todos estoy metida. Y, luego, la fiesta de las
Madres, que ahi se juntan todas las personas conocidas y no conocidas. Esa es
una fiesta que nos hacen especialmente a nosotras, las mujeres dominicanas
¢sabe? Y esos son recuerdos que le van quedando a una. Cuando nos entregan
los diplomas de los cursos, ahi que se reline toda la gente ¢Sabe usted lo alegre
gue se pone una cuando le entregan un diploma? Quiere decir que una terming
ese curso. Me acuerdo mejor de las cosas buenas que me han pasado; de las
malas, pues mire, me da cabeza por lo bajo.

Al principio echaba de menos esas cosillas de mi pueblo que aqui ni se
conocian, me apuraba mucho por el café... iAh, eso sil El café dominicano no
me falta, siempre lo tengo, porque eso me gusta pero lo otro, los platanos, los
gandules, todo eso dulce, eso todo lo tenemos aqui.

Mi hermana se casé con un espafiol, estd muy bien casada, también mis hijas
se casaron con espafioles y me han dado nietos. Esas son las cosas buenas que
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me ha dado la vida. Que estd la familia reunida aqui, en Espafia. Los fines de
semana, tu vienes a mi casa y es como si fueran las fiestas de las madres. Hay
que cocinar dos kilos de arroz para que puedan comer todos...

Mi marido tiene 67 afios y estd nuevito. Pobrecito, esto que me ha dado lo ha
puesto loco. No me puede ver ni llorar ni nada, porque estd acongojado. Se ha
rebajado un poco, ha perdido peso.

En Espafia me he dedicado a cuidar personas mayores. Y de enterradora,
porque todos acaban muriéndose, ya ve. Me gusta cuidar a las personas
mayores porque como mi madre falté cuando yo era muy joven, es como si les
devolviera a ellos el carifio que tenfa dentro desde entonces.

Sigo cuidando viejitos, tengo unos por ahi, por Manuel Becerra, pero estan de
vacaciones. No sé si podré sequir cuidandolos ahora, como estoy enferma, no
sé si podré...

Nota: Victoria murid en 2005 y fue enterrada en Madfrid, Espafia, Su tierra de acogida, donde, a ratos, fue feliz
Marilyn

Soy dominicana y me vine a Espafia porque a los 17 afios tuve un hijo y alld era
imposible criarle, dadas las condiciones de vida.

Sabia que habia personas que arreglaban los papeles porque a una prima mia
se lo habfan hecho. Pagué 61.000 pesos. Vinimos siete via Portugal-Frankfurt,
desde allf nos trajeron en dos taxis a Espafia por 700 délares a cada una. A
nosotras nos trajeron dos muchachos de La Guayana que conocian bien el
ambiente, entonces habia muchos que trafan a la gente de mi pais a Europa.
Estuvimos dos dias en Frankfurt sin salir del hotel porque era jueves y ellos
decian que los mejores dias para viajar eran sdbado y domingo. Al llegar a
Madrid nos quitaron los pasaportes y nos dieron otros, falsos, claro.

Casi todas conocfamos a alguien en Espafia. Yo llamé a mi prima y me llevé a
su casa, en Madrid. Ella me habfa dicho que trabajaba de camarera en un hotel
de primera clase y que ganaba mucho de propinas, pero la primera noche
descubri que todo era mentira. Vivia con dos dominicanas mds y subfan
hombres al lugar. A la mafiana siguiente me contd todo.

Fue el primer golpe de realidad. Yo sélo pensaba qué podria hacer porque
estaba claro que alli era una molestia para su trabajo. Me dijo que vendria un
amigo de ella para ensefiarme Madrid. Ensequida descubri que habia entrado
en el mundo de la gran mentira. Desde entonces, he escuchado pocas verdades.

Me llevé a bailar a la calle Orense, donde encontré otra compatriota que tra-
bajaba en un club de Algete. Al dia siguiente me fui a vivir con ella. Los
primeros dias fueron tremendos, yo sdlo bebia porque te daban el porcentaje y
a los clientes les decia que tenia la regla. Mi amiga, a la que estoy muy agra-
decida, me decia: esto es una selva y aqui se aprende a sobrevivir o se muere.
Se ganaba dinero pero asaltaron el local dos veces y cogi miedo.

Fui a Madrid a otro club, aquf duré poco. La gente era muy prepotente. Nunca
me habia sentido tan poca cosa. Te agraden de palabra. Te violan con toca-
mientos sin sentido ni respeto. Se rien de ti por ser negra.

Allf conoci a una muchacha de San Juan, que la habfan traido unos domi-
nicanos, y nos fuimos a Vigo. Se ganaba bien pero la red que habfa traido a mi
amiga la exigia demasiado, a pesar de que ya habfa pagado su deuda, 87.000
pesos en dos afios, asi que nos fuimos a Gijon con un cliente que ella conocfa.
El ambiente es bueno porgue vivimos solas en un piso y al pub sélo vamos de
trabajo de 10 a 5 de la mafiana. Las tarifas las pones tu de una forma racional.
Somos casi todas extranjeras: colombianas, venezolanas, cubanas, filipinas,
chilenas, panamefias... todas muy jévenes y hay mucha competencia. Yo cobro
5.000 pesetas cada 20 minutos, 10.000 a la hora. De esto, doy el 50% al duefio
del pub. Hay otras que tienen otras tarifas, unas mas caras y otras mas baratas.
Los clientes de los pueblos son mejores, mds sanos pero normalmente mas
sucios, menos aseados y ademas con muchas deficiencias. Un dia me llamd una
compafiera para un ddo, yo le tenfa que golpear y decirle cosas. Fue el dia peor
de mi vida. Estaba loca porque acabara eso. Terminé y me meti al bafio,
llorando. Le dije a mi amiga que jamas volviera a llamarme para algo igual.

Un pub es como una gran mentira que acabas creyendo como si fuera verdad.
TU no eres t0, porque yo no soy Eva, pero el cliente normalmente tampoco es
el cliente. Busca en ti lo que le falta. A veces busca sexo. Quiere hablar y que tu
le oigas. Otras veces te suelta su rollo y acabas llorando con él, sin saber si es
cierto o no lo que te cuenta. Estos clientes son muy fieles y respetuosos pero
estan solos y te llenan de soledad. Algunos me invitaron a ir a vivir con ellos.
Hay otros que son enfermos del sexo, te piden las cosas mas locas. Sdlo soy yo
los lunes con mi amiga, que es el dia de descanso y guardamos ese dia para
hablar de nosotras.

Yo espero ahorrar un poco mds y me largo. A veces he querido salir del pub,
pero no tiene salida, no porque necesites el sexo, sino porque necesitas el
dinero. Estoy loca porgue acabe, a veces pienso que es una pesadilla. Nunca
pensé que el ser humano tuviera tanta capacidad para mentir.
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Mi papa me decia desde nifia que hay que ir con la verdad por delante. Pero a
mi, esta verdad me ha dejado marcada.

Marisabel
Madrid, Espafia, 5 de junio, 2000.

Querido mio: primeramente pido a Dios estés gozando de perfecta salud y una
dicha plena junto a los tuyos, que derrame sobre ti todas sus bendiciones y que
permita puedas lograr tus objetivos y metas inmediatas y futuras; sé que lo
mereces y lo pido de todo corazon.

Luego, te narraré un poco de mi odisea. Te cuento que me faltaran dias para
arrepentirme de haber venido y no tengo a quien decirlo; cuando mi hermana
me propuso venir a Espafia no me cont la realidad de la vida aqui. Los trabajos
que puede desempefiar un inmigrante recién llegado es de limpieza de hogar,
pero esto no es todo, te exigen el maximo, son unos cochinos, pero como pagan
para que le hagan las limpiezas, te exprimen. Son racistas, discriminantes, des-
confiados, inhumanos, hipécritas, interesados, desagradecidos, intolerantes. No
te tienden una mano, si te pagan por una hora de trabajo, no puedes parar ni
un solo minuto para respirar. Venir aquf sélo es bueno para una persona que
esté huyendo de algo, que no tenga familia, que no tenga trabajo, que no tenga
prisa y le dé igual un lugar que otro.

Yo no estoy bien, no podria ahorrar diez afios para consequir una casa. Estoy
ganando alrededor de 8.000 pesos dominicanos, de los cuales tengo que pagar
unos 1500 a la Sequridad Social, esto es, tener derecho a médico y a una
pension después de quince afios continuos de labores, pero yo no me lo he
estado pagando, primero porque pensé que me guedaria poco tiempo aquf y
segundo, por ahorrar el dinero. Esto implica que si no tengo los comprobantes
de Ultimos pagos, al momento de ir a renovar la residencia, no me la renovaran.
No sé que hacer.

Esta situacién me ha hecho heridas en el alma y unas grietas en mi corazdn que
sdlo abriendo las compuertas y dejando brotar las Idgrimas encuentran un
poco de consuelo, aungue, momenténeo, pasajero, fugaz y circunstancial. Me
encuentro indefensa ante tanto dolor, no quiero llegar con mis fracasos y frus-
traciones ante los que me esperan airosa y triunfante. Me atraia la idea de
regresar y poder ayudar a mi hija en su carrera de Medicina.

Quiero que sepas que no soy cobarde, silo fuera ya me hubiese regresado, pero
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alli no tengo nada para comenzar nuevamente, no me qustaria llegar con una
mano delante y otra detras y llena de frustraciones y arrepentida de no darme
la oportunidad.

Par mf esto es una pura mierda, exclsame. Estoy trabajando en una casa,
cuidando un viejo de 80 afios, estoy todo el tiempo encerrada, exceptuando el
domingo. Salgo al sdper una vez a la semana con él colgado del brazo. No me
permite ir sola por desconfianza, me grita todo el tiempo, me dice que puedo
largarme cuando quiera, casi no compra comida, la forma de alimentarse es
distinta a la nuestra y no puedo comer bien, he perdido 40 libras. Cuando
siento hambre, tengo que esperarme hasta que me voy a la cama, a las 116 12
p.m., para hacerlo a escondidas y que no se me enoje, me duermo con la boca
sucia. No puedo usar el teléfono, ni le gusta que me llamen a la casa, no le gusta
verme sentada, pues dice que en la casa siempre hay algo que hacer.

No escucho la radio, ni veo la tele, no se qué pasa en el mundo, pues el
domingo, que es mi dfa libre, lo que hago es sentarme en una plaza a leer, si no
hace frio, hasta las ocho de la noche que tengo que regresar a la casa, 0 me
pongo a deambular, pues no conozco a nadie y no me gusta ir a la casa de mi
prima, pues su marido, un espafiol, se puso un poco meloso conmigo. Yo le dije
un par de cosas y me voté de la casa en diciembre pasado, no sin antes
tomarme prestado todo el dinero que me habia ahorrado.

Sin dormir, cada momento de frio, hambre, anqustia, pienso en las personas
que quiero, td eres una de ella, le pido a Dios que me ayude a salir pronto de
esto y me permita pronto poder verlos. Quiero que no olvides que eres mi gran
amigo, que nunca podré olvidarte y que te quiero mucho, mucho, mucho, que
estds incluido en mis planes futuros, sélo vivo en espera de que se presente la
oportunidad de demostrarlo.

Si puedes, contéstame sequido, yo deseo saber de tiy de tus planes inmediatos,
quiero saber si has recibido esta carta, deseo contarte muchas cosas aunque
no quiero cansarte ni agobiarte. Este es el Gnico medio de comunicacién de que
dispongo, por favor, contéstame.

Exclsame, pero quiero que no me olvides, nunca dejaré de quererte. Marisabel

Delmira

Me llamo Delmira. En mi familia somos seis hermanos de papa y de mama, yo
soy la cuarta, la primera de las hembras. Tengo también dos hermanas y un
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hermano de padre, que él tuvo con otras mujeres, que nosotros sepamos, pues
mi papa no era fdcil, pero todos nos llevamos muy bien, incluidos los miembros
que mi papd tuvo por fuera.

Fui una nifia feliz, era el orgullo de mi papd. El me dio mucho carifio, que yo no
siempre supe valorar. Fui un poco loquilla debido a todos los caprichos que
tenia en la casa, pues como mi papd me protegia, todos mis hermanos hacian
lo mismo y me crie como la riquita que no era. Mi papé no tenia mucho dinero
pero privaba como el que mas y todo el mundo pensaba que lo tenia, al menos
esa es la impresion que yo tengo. El tenfa mucha presencia y eso hacfa que

Asistentes a un curso de cocina organizado por Vomade

fuera atraido por las mujeres, siempre iba a lo mds. Tenfamos caballos para el
trabajo en el conuco, pero él tenfa uno blanco de paso fino y cuando estaba
encima del animal parecia un rey. Hasta a mi me volvia loca. A veces pasaba por
la casa y decia a mi mama: Altagracia, en unos minutos tenme preparada a mi
princesa como si fuese una reina, que nos vamos p'a la ciudad.

Y yo, desde que ofa su voz ya estaba junto a mi mam4, para que me pusiera
bella. El llegaba, me ponia a loma del caballo y me paseaba por el pueblito, a
veces me llevaba hasta la ciudad. Un dfa, me llevé a una casa y recuerdo que
estuve jugando con una nifia de mi edad. Afios mas tarde, supe que era una de
mis hermanas.

Mi casa era de cana y el piso de tierra. Teniamos tres piezas, una para mis
papds, en otra estaban los varones y en otra las hembras. Habia ademds un
peguefio quiosco donde los varones jugaban los domingos. Yo me sentia privi-
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legiada, en mi medio el valor se daba a los hombres y no a las hembras, pero
en mi casa era diferente. Mi mama nos tenia como pinceles, limpios y aseados,
siempre le gustaba salir con nosotros los domingos, pues teniamos un grupo de
cantar en misa y mis hermanos y yo formamos parte del coro. Los sabados mi
papd me llevaba al salén y decia, pédnganme chula a mi princesa, luego pasaba
y me recogfa. Eramos un grupo cristiano y yo formaba parte de él con mis
hermanos, porque me gustaba cantar. Con el tiempo, agradeci aquellas ense-
flanzas que por mi mala cabeza y vanidad no supe practicar a tiempo.

Pronto comencé a ir a la escuela. Iba con mi hermano y mi hermana, pero yo
era muy perezosa. Algun dia mi papa nos llevaba con el caballo pero la mayor
parte teniamos que ir a pie, tres kildmetros de ida y tres de vuelta. A veces, mi
hermano me llevaba a sus espaldas. Mi mama era implacable en eso. Todo el
mundo a la escuela, que p'a analfabeta ya estoy yo y quien no sabe leer es
como el que no ve o0 no tiene conocimiento. Lo que aprendi se lo debo a mis
hermanos. Me costaba mucho ir a la escuela, mis papas no sabian qué hacer
conmigo pues mi papa no permitia que fuese a trabajar al conuco, decia que
es0 no era para gente como yo. Al terminar mis estudios primarios, lo dejé y
eso me hizo mucho dafio en mi vida, aunque yo no culpo a los demas de mi
suerte, ésta la hace cada quien y punto.

La vida en un campo es una rutina como quiera que se vea, pero una noche mi
papa no volvid a casa, yo no sabfa qué pasaba y mis hermanos mayores no
decfan nada hasta que mi hermano me dijo que mi papd se habfa ido con una
sefiora de la ciudad. Para mi fue un drama silencioso; aprendi a odiar de una
manera que hasta yo tenia miedo de mi misma... Mi mama se dio cuenta
ensequida y una noche me llevé a dormir con ella. Jamds lo olvidaré. Me habld
por primera vez de mujer a mujer y me contd las cosas que pasan en la vida de
las familias, la mentalidad de los hombres dominicanos, lo que supone hacerse
mayor en un medio como el que viviamos, que es normal que el amor se acabe
cuando llega a su fin, pero me hablé de lo positivo del amor, de los frutos que
deja, de los vinculos que crea. Aquella noche descubri @ mi mamd y la amé
como nunca lo habia hecho.

Junté el amor de mi mamd y de mi papa. Y la prometi que volveria a estudiar
por ella, pero para eso tenia que ir a Santiago, a casa de una tia. Alla terminé
el graduado escolar y comencé a estudiar enfermeria. Yo era muy parejera.
Habia empezado con amorios a los doce afios y coqueteaba con todo el mundo;
a veces me sentia superior a los demas, incluso a mi prima.

Un dia mi papé fue a la escuela para hablar conmigo pero yo no tenfa nada que
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decirle. Querfa pagarme los estudios y mi mamé no quiso. El se habfa metido
en politica y le trasladaron a Santo Domingo.

El dia que cumplia 16 afios me salid un trabajo. Una amiga que estudiaba
conmigo me ofrecid trabajar en el hospital. Pensé que de ese modo ayudaria
a mi mama a pagar los estudios y acepté. No sé si fue buena o mala decisidn.
A los 17 sali embarazada de una persona que trabajaba conmigo en el hospital.
Era un muelero, mentia mas que una gallareta. Yo lo presentia, pero cuando
hablaba me daba una terapia de mil, hasta que cai. Fui a casa y hablé con mi
mama, pues él querfa que abortase, pero ella me dijo que de ningln modo, que
donde comen ocho lo hacen nueve. Y si fue un error, habia que enfrentarlo. Ya
él no quiso saber mas de mf. Llegé mi nifia y me cambid la vida. Me motivé mas
y a los 20 afios terminé mis estudios.

Una prima que tenfa en Barcelona me dijo que me fuera con ella, que allf podria
encontrar trabajo y dar una vida mejor a mi hija. En verdad, yo no necesitaba
salir de mi pafs a trabajar pero, por un lado, sentfa como envidia por el progreso
de mi prima y, por otro, estaba muy confundida, necesitaba organizar mi vida.
Hasta entonces, para mi el mundo terminaba en Santo Domingo y se reducia a
lo que habia vivido en mi pueblo. Hablé con mi mama y me dijo que hiciera lo
que mejor quisiera, que ella estaba alli para apoyarme. Pensé que tal vez tenia
la oportunidad de enmendar los errores cometidos.

En febrero de 1994, recién graduada, llequé a Madrid, antes de que se exigiera
el visado a los dominicanos. En Madrid conoci a mucha gente de mi zona que
estaba en el Voluntariado. No llevaba ocho dias y me llamaron de la Asociacidn
para ofrecerme trabajo en el servicio doméstico. Aunque otras enfermeras
dominicanas me estaban buscando algo relacionado con mi carrera, decidf
enfrentar el trabajo. El problema era que yo no sabia hacer de nada. En pocos
fines de semana en el Voluntariado me pusieron al dia.

Mi primer trabajo era una casa de cuatro piezas donde vivian el matrimonio y
tres nifios con edades de 6, 7 y 9 afios. Yo me pasaba el dia sola en casa, pues
mi sefiora trabajaba en el gobierno y mi sefior era médico importante en un
hospital. A veces sentfa que la soledad asfixiaba mi cuerpo y me volvia loca
porgue llegasen los nifios del colegio.

El primer mes me pagaron 100.000 pesetas. Prequnté a mi sefiora si podia
llamar a mi familia y gue me lo descontasen a fin de mes, me dijo que si. En ese
tiempo, era muy dificil salir a la calle si parecias extranjera, asi que los sabados
y domingos no salia, a no ser con los sefiores. Pasé aviso para que mi mama
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fuese al teléfono y ese dia lloré desconsoladamente oyendo su voz y la de mi
hija.

Por entonces descubri que el Voluntariado organizaba unas reuniones un
domingo al mes vy alli hice tres cursos, en sabados y domingos, que con el
tiempo me vendrian muy bien.

Los sefiores estaban contentos conmigo y yo con ellos, que ya era una suerte
después de las cosas que ofa a mis compafieras, no crea que todos los sefiores
se comportaban como debe ser con las negras dominicanas, que decian ellos,
los habfa que buscaban esclavas directamente. Los nifios y yo nos entendiamos
muy bien. Les levantaba, les ponia el desayuno, los llevaba a la escuela y, en la
tarde, iba a por ellos. Mi sefior me dejé un teléfono y me dijo que si tenfa algln
problema, fuera en casa o en la calle, le llamase. Aunque él no me dijo cual,
entendi que era con la policia, porque estaba sin papeles.

Yo ofa musica dominicana, bachata, merengue, salsa, a los nifios les encantaba.
Entonces descubri que cuando iban en el coche mis sefiores también la oian
porque se lo pedian los nifios. Allf estuve cuatro afios, me trataron muy bien; a
veces |a sefiora me pedia una trabajadora para otras amigas de ella, pero yo las
referia al Voluntariado. La sefiora me daba confianza, a veces me contaba
cosas intimas de la familia y me preguntaba qué pensaba. Un dia, hablando por
teléfono con una amiga, decia la morena tiene mucho sentido comun, mucha
experiencia y mucha vivencia. Me di cuenta que se referia a mi. En Espafia la
gente no es tan sincera como en mi pais, pues la sefiora un dia me dijo que al
principio se asustd cuando le conté la vida de mi familia y la mia, pues yo lo veia
como una cosa normal. Le contesté que era yo quien tendria que asustarse por
lo que me habia tocado vivir.

Al final, el sefior me dijo que tenia que irse un tiempo a trabajar en una cosa
internacional, que se iba toda la familia y que yo no podia acompafiarles por mi
condicién de sin papeles. Se ofrecié a buscarme un trabajo y me dieron tres
meses como paga adelantada. Fueron 350.000 pesetas en total, aquello era un
dineral. Dio la casualidad de que mi prima se iba de vacaciones esa misma
semana asi que se lo mandé enterito a mi mama. Con ese dinero pusieron un
saldn de peluqueria con planta eléctrica y todo para mi hermana, que estaba
haciendo peluqueria. Todos se pusieron felices.

Al poco, me encontré con una enfermera de Galvan y me preguntd si sabfa de
alguien que quisiera atender a un viejito, el trabajo era suave y pagaban
110.000 pesetas.
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Fui a la entrevista y me quedé con él. Me entrevisté una sefiora muy correcta
que era hija del sefior. Practicamente, mi trabajo era de acompafiante, a veces
me parecia raro, la casa muy bonita con pinturas, cosas de plata, muebles
caros. S8lo me molestaba una cosa: el sefior tenia una campanilla y la hacia
sonar para llamarme, como llamamos a los animales de mi pais, pero después
era muy correcto y enseguida nos entendimos. Tenia cuatro hijos, aunque en el
tiempo que estuve con él sdlo conoci a dos, eso también me costaba
entenderlo. El era muy conversador, me confesé que se sentfa muy solo, que,
antes de llegar yo, se escribfa cartas a si mismo por correo a su direccion, depo-
sitaba la carta en el buzdn v, al dia siguiente, se la volvia a contestar, asi se
entretenfa y hacfa que pasara el tiempo. Yo le dije, bueno, nos hemos
encontrado un tal para cual, porque yo estoy sola porque no tengo lo que
necesito y usted estd solo porque tiene mas de lo que necesita. Usted en mi
pals nunca estaria solo y menos con lo que tiene, pero yo en mi pais, aln no
teniendo nada, nunca me sentirfa sola. Nos refmos mucho. EIl me contaba cosas
de su difunta esposa y yo de mi familia. Me daba mucha pena verle asi porque
sus hijos no le visitaban o le llamaban por teléfono muy de vez en cuando, él
siempre me decia que tenfan mucho trabajo.

En 1998 me llegaron los papeles, eso representaba para mi todo, porque podia
ir a visitar a mi familia y a mi hija. Cuando le conté al sefior mis proyectos se
puso muy triste, pensaba que queria dejarle. Hablé con su hija y me fui de vaca-
ciones en las navidades. Compré cosas para todos mis hermanos sin
importarme el gasto.

La hija del sefior me dijo que si pensaba volver ella me reservaba la plaza y
estaba dispuesta a pagarme el mes y medio de permiso como si estuviera tra-
bajando, me pidié si podia encontrar alguna amiga que me sustituyera durante
ese tiempo y asf lo hicimos.

Cuando volvi a mi tierra no conocia a mi hija de lo que habia cambiado. Mi
hermano habia comprado un carro con el dinero que yo habia enviado y
taxeaba. Le iba muy bien porque no habfa muchos carros por alld. Una de las
cosas que mas feliz me hacia era ver cémo toda la familia habia usado el dinero
para cosas productivas, habia oido tantas cosas que me daba miedo.

Mi casa estaba muy bien, toda reparada, con suelo de verdad, zapatas por si
queria levantar dos pisos, paredes de cemento, techo de cinc. Habian hecho dos
piezas mas y una marquesina muy amplia y espaciosa. Me habian reservado
una pieza sélo para mi'y para mi hija.
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Aquel mes y medio fue decisivo en mi vida. Me dije @ mi misma que no valia la
pena tanto sacrificio sin mi familia y decidi que tenia que preparar mi regreso.
Mis hermanos trabajaban las tierras de mi papd, que no habia vuelto a dar
sefiales de vida, y se producian lo suficiente para vivir con cierta holgura.

La vuelta a Espafia fue tan duro o mds que la primera vez, especialmente por
mi hija, porque iba a pasar los principales afios de su vida lejos de mi y, en
verdad, yo no necesitaba tanto salir fuera. Se repitid la escena del recibimiento,
ahora en triste. Sélo quién pasa por una situacion asi esta en disposicion de
entender estas cosas.

Cuando llegué a Madrid tuve la sorpresa de que mi sefior y su hija estaban
esperdndome en el aeropuerto. A los dos meses de volver el sefior cogid una
gripe mala, le costaba mucho respirar. Me dijo, este es mi final. Y asi fue. A los
dos dias murié. Fue un duro golpe para mi porque llequé a quererle como a un
padre y uno al otro nos quitamos mucha soledad, él desde su riqueza y yo
desde mi pobreza nos acompafiamos mutuamente. Le agradeceré siempre una
cosa, me ayudd a borrar la idea negativa que yo tenia de los hombres y vi en él
a un padre bueno, a un esposo justo y a un hombre sincero, que yo nunca tuve

De nuevo tenfa que volver a empezar, aunque ahora mds facil porque tenia
papeles. En el Voluntariado me hablaron de una residencia de mayores que
necesitaba una enfermera externa. Lo malo de la oferta era que tenia que
alquilar un piso, pero fui a la entrevista y me parecié interesante. El sueldo era
bueno aunque los horarios eran dificiles y habia que hacer guardias, pero tenia
libertad para trabajar. El trabajo era muy duro en relacién a lo que habia hecho
hasta entonces en Espafia, pero era una buena experiencia.

En la residencia comprobé de nuevo la soledad que hay en estos paises que, la
verdad, no entiendo. Papas y mamds que no ven a sus hijos, hijos que no tienen
tiempo de visitar ni de hablar con sus papas. Personas que mueren sin el carifio
de un hijo. No entiendo cémo en paises tan organizados pueden pasar estas
C0sas, que pasaran en mi pais, que a veces se vive como chivo sin ley, es
explicable pero en Espafia ¢Por qué?

Por mi parte, en la residencia me veia recompensada moralmente en mi trabajo
porque los ancianos eran muy agradecidos, no sabian cémo devolverte el
carifio, a veces te daban propinas como si con eso te pagasen tu trabajo; ellos
no sabian que el mejor pago a tu sacrificio eran las muestras de comprension
hacia ti, cuando te preguntaban por tus hijos, por tu familia, cuando se inte-
resaban por las cosas de tu pais. Yo me vefa respetada y valorada.
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Allf descubri'la cantidad de gente que vive sola teniendo mucho mas que yo, en
cultura, en conocimientos, en dinero sobre todo, pues alli habia gente
poderosa. Aprendi también que lo importante son los seres humanos. Yo tenia
una hija sefiorita y no era verdad que iba a dejar pasar el tiempo sin gozar de
ella.

Volvi cada dos afios a ver a mi familia y en 2004 decidi que el siguiente era el
afio de mi retirada. Empecé a programar mis cosas para situarme. Se lo dije asf
a mi familia; no lo creyeron porque habia conocido a un espafiol y manteniamos
relaciones de pareja. Era un hombre muy bueno, me apoyd mucho y me con-
vencié de que era un error generalizar, que hay hombres buenos y mujeres
buenas vy al contrario. Mi compafiero espafiol me ayudd a superar grandes pro-
blemas y, a la reciproca, también yo lo hice con él. En el 2000 le llevé a conocer
a los mios porque si salfa algo serio queria que conociese mi medio, mi familia
y la forma de ser de mi gente. A él le gusté el ambiente, pero de visita, porque
aquello era dificil de aceptar. Creo, incluso, que le cogié miedo, por las rela-
ciones de pareja que hay en los campos, que yo comprendo que es dificil de
entender desde el desarrollo, que en el siglo XXI todavia haya personas
viviendo como viven allf. Le asustaba ver que la gente anda armada y siempre
en plan precavido. Yo estaba decidida a salir de Espafia y volver con los mios y,
a estas alturas de la vida, un hombre no iba a limitar mis proyectos.

Total, que en 2005 volvi. Los Ultimos afios fueron para mi los mejores econd-
micamente y tuve la oportunidad de arreglar mi vida. Tenia a toda la familia
ocupada con el dinero ganado dignamente en Espafia; la cuestion ahora era
organizarme y sequir trabajando pero con el sol de mi tierra y el carifio de mi
gente. Volver a andar los mismos caminos de mi nifiez y valorar los cambios
habidos en mi pueblo y en las zonas cercanas. Volvi a reducir el mundo, donde
tan bien me habia ido, y me quedé en mi campo con mi gente, en el mundo que
empezaba en Santo Domingo y terminaba en Republica Dominicana.

Aquf quiero organizar mi vida y quiza mi muerte, junto a los mios, al calor de
mis vecinos que me dicen buenos dias, buenas tardes o buenas noches. Que si
no me ven, van a preguntar qué me pasa, donde me siento valorada por los
mios y por los que no son mios. Y sobre todo, a compensar a mi mama y a mi
hija. A la primera, porgue se lo debo mas que a nadie, y a mi hija porque,
aunqgue haya sido fruto de un error, ella nunca fue culpable y tiene todo el
derecho a ser amada como se merece, pero, ademds, porque yo la necesito.

Espafia me ha ensefiado una cosa muy importante: a sentirme orgullosa de ser
mujer y a luchar porque ninguna muijer sea puesta en segundo lugar y menos
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aln amenazada en sus valores con violencia, sea ésta de cualquier forma que
fuere.

Hoy me siento orgullosa de mi respuesta a la vida, porque uno tiene derecho a
equivocarse y hacer locuras de juventud pero también a enmendar los errores
y a conquistar el lugar que le corresponde.

Llevo poco tiempo en mi pais desde que volvi de Espafia y echo de menos pocas
cosas. Al contrario, valoro mucho mas las pequefias cosas de mi pueblo. Hoy,
tomar un café con mi vecina a la puerta de mi casa, construida con el sudor de
mi frente, es mucho mas importante que el dinero ganado a fin de mes. No sé
lo que pasara con mi vida, ni las vueltas que todo esto dard, por si acaso, yo me
nacionalicé espafiola. De momento, prefiero disfrutar de la vida y los regalos
que Dios le dio a esta tierra. Agradezco la oportunidad que tuve de ver distintos
mundos y diferentes dramas, pero entre el dinero y la gente, me quedo con los
mios y espero que sea para siempre.

Teresita

Vengo del suroeste de Republica Dominicana. Mi papd se dedicaba a las labores
agrarias y mi mama a los quehaceres domésticos. Fui la cuarta de seis
hermanos. Empecé una licenciatura de enfermeria, pero, en 1992, con 18 afios,
me fui a Espafia y comencé a trabajar en el servicio doméstico. Fui por el
sistema de cupos.

Entonces ya tenia dos nifios, estaba juntada con mi marido, él se quedd. Yo me
fui porque en mi pueblo se sabia que en Espafia habia buen trabajo para todo
el que llegara.

Tuve tres trabajos, el primero para cuidar a una sefiora mayor, los otros para el
cuidado de la casa, lo que llaman el servicio doméstico.

Me sorprendié mucho la forma de vivir, los horarios, creo que alli se espera que
los inmigrantes trabajemos y nada mas, yo sélo tenfa tiempo para trabajar,
habia dias en que me daba cuenta de que no habia tenido tiempo ni siquiera
para pensar en mi familia ni en lo lejos que estaba de mi pueblo, y menos mal,
porque cuando libraba y me quedaba tiempo, extrafiaba todo lo que habia
dejado en mi pais: mis amigos, la comida, y era peor.

Estuve diez afios, todo el tiempo preocupada por ahorrar para mejorar mi
economia, por hacerme una casa propia, estuve muchas veces enferma. Me
enfermaba de tanto trabajar, de no descansar, de no comer mi comida, de no
ver a mis amigos, de acordarme de mis hijos y de mi familia, de que nadie me
preguntara cdmo estaba... Asi que cuando tuve mi casa, me volvi.

Muijeres inmigrantes: el corazon peregrino 117



@7 VOMADE-VINCIT

VOMADE-VINCIT W

Desde que he vuelto estoy pensando en retomar mis estudios y licenciarme.
Pienso que estos diez afios son como una pausa de mi vida, un paréntesis,
aprendi algunas cosas, a coger un autobds, a ir en metro, que aqui no se ve,
cosas para contar pero en lo esencial, creo que no aprendi nada que no supiera.
Gané dinero y me vino bien, pero no quiero vivir en un lugar donde las personas
no se interesan por otras personas y sélo se piensa en trabajar, trabajar vy
trabajar.

Gleynis

Bueno, ésta es mi historia: sali de Santo Domingo dejando a mis dos hijos, el
nifio con once afios y la nifia con quince.

En Madrid estaba mi sobrina, ella, que es muy buena persona, y una amiga suya
me ayudaron mucho. Cuando llequé, lloraba todos los dfas, cref que me moria,
que acabarfa por darme algo. Mis nifios allf, yo que nunca les habia dejado
solos, y ahora estar tan lejos. Pero yo querfa lo mejor para ellos, darles una
carrera y en mi pafs, trabajando en una tienda de alimentacién, como yo tra-
bajaba, era imposible.

Después de unos dias mi sobrina me buscd trabajo de nifiera con una familia de
La Moraleja. Lo peor fue cuando tuve que ponerme el uniforme, me parecia una
humillacidn, pero no quedaba otro remedio. Cada vez que tenia que ponérmelo
me daba una llantina, aunque al final me adapté.

Otro problema es que no podia salir a Madrid cuando libraba, tenfa que
quedarme en los parques de La Moraleja o en el monte porque la policia te
pillaba, ademds tampoco tenia un piso para ir los dias libres. El tiempo pasaba
y yo no dejaba de llorar, cémo serfa que cuando lo recuerdo todavia se me
saltan las Iagrimas. Lo que hemos pasado aqui las inmigrantes, no lo sabemos
mas que nosotras.

Esto fue por 1991, que comenzd mi calvario. Y no todo ha sido negativo,
tampoco quiero decir eso, en la casa de La Moraleja estuve seis afios tra-
bajando y todavia tengo amistad con la familia.

Luego me asilé para poder consequir los documentos, pedi documentos en
asilo y refugio quiero decir, y me tardaron bastante en salir los papeles. En
total, tarde dos afios en poder ver a mis hijos.

Cuando tuve papeles, busqué una habitacién con una amiga y me puse a
trabajar de externa por horas, que fue un cambio muy grande de vida.

Por entonces encontré una pareja. Estar juntos hacia la vida mas llevadera pero
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a los dos afios de convivencia empezaron los malos tratos. No me pegaba pero
casi era peor, era un maltrato psicoldgico, como que yo no valiera para nada,
hasta que no pude aguantar mds y me dio una depresion. Habiamos estado
juntos cuatro afios, pero un dia cogi un avién y me fui a Milano, alli me pasé la
depresion.

En Italia al principio fue muy mal, tardé en encontrar trabajo porque no sabia
el idioma. Ser inmigrante no es bueno ni cuando ganas bien y puedes ahorrar,
pero si no tienes trabajo es lo peor de lo peor.

Decidf buscar una habitacién con una amiga y comencé a estudiar italiano por
la noche en una escuela para inmigrantes. Por el dia hacia horas para
sobrevivir, luego consequi un trabajo de acompafiante de una sefiora mayor.
Ahi duré tres afios. Con esa sefiora aprendi muchas cosas pero ltalia no es
Espafia.

Es que, {como o dirfa yo? Para mi Espafia es como mi propio pais, yo quiero
mucho a Espafia, especialmente a Madrid. Ahora tengo otra pareja, es un
hombre mayor, con cosas buenas y cosas malas, él me ayuda a mi'y yo a él, es
como mi familia. También tengo muchas amigas y amigos, me qusta rela-
cionarme y si puedo echarle una mano a alguien, ahf estoy yo.

No me qusta la injusticia. Por eso me gustaria que algun dia en Espafia cambien
las leyes sobre el servicio doméstico, yo dirfa que es uno de los sectores de
trabajo mas humillado y esclavizado que hay.

Si me pide un balance le diré que me han pasado cosas buenas y cosas malas,
ahora estoy a gusto, mis hijos han terminado de estudiar, el chico es médico y
la nifia maestra. No sé como serd el futuro, unos dias pienso que cualquier dia
me vuelvo y otros que me quedaré para siempre. Haga lo que haga, el balance
ha sido bueno.

Brendy

Soy de la provincia de Bahoruco, en el sur de Republica Dominicana. Eramos
una familia normal, mis papds trabajaban en el campo, fuimos nueve hermanos,
uno murié. La vida era muy dificil para un agricultor pero, bueno, sobrevivimos
a pesar de todo. Cuando mi mamd se iba a trabajar yo siempre queria ir tras
ella pero no nos dejaba, decia que tenfamos que ir a la escuela por encima de
todo. Me gustaba mucho la escuela, estudié hasta cuarto de bachillerato. Para
mi todo era bueno en aquellos afios.
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A veces ibamos a casa de mi abuela y cuando cortaban la uva nos ponia a
cargar, para llevarla a los camiones.

Empecé a trabajar en la capital, primero en una empresa del Estado como
encargada, y después di clases en iniciales, antes casi no se necesitaba de un
titulo para trabajar en una escuela, duré dos afios alli. Luego me fui para
Espafia porque no me gustaba la vida de la capital, ya ve.

Curso de cultura espafiola para inmigrantes impartido en la sede de Vomade

Me fui en el afio 1991, con veinticuatro afios, porque necesitaba trabajar y ganar
dinero. Tenifa tres hijos y en mi pais se trabaja nada mas que para comer, el
dinero no da para ahorrar. Vi que mis hijos estaban creciendo y yo vivia en casa
de mi suegra asi que me dije, tengo que irme. Me dejaron el dinero para
pagarme el viaje.

Llegué a Madrid y desde alli me fui a Barcelona, a casa de mi cufiada. Al
principio, me llamaba mucho la atencidn que los hombres y mujeres se besaran
en las calles, que en mi pais no sucede, después te acostumbras.

Tuve cinco trabajos, el primero fue cuidar de una abuelita. Estuve diez afios y
me volvi, Emigrar fue una experiencia dura. Una no deja de pensar nunca en la
familia, en mis nifios, si iba en el tren, si estaba comiendo, si estaba viendo la
television, pensaba en mis nifios. En ellos y en que llegara el dia de volver a mi
pais y estar con los mios.

Ahora, cuando lo pienso desde aqui, en la casa que pude hacerme gracias a
aquellos afios de trabajo, creo que también tuvo cosas positivas, como que me
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desperté a otra vida, aprendi a hablar con los demds, soy menos timida, la
experiencia que uno vive por ahi te ensefia.

A nadie le digo que no vaya pero, a los que quieren ir, les digo que el que va es
por un objetivo, para lograr algo. Que tienen que ir con la cabeza bien puesta y
trabajar, trabajar, que es a lo que vamos, trabajar y ahorrar el dinero, no tirarlo
porgue si empiezan a botar dinero, después se les va a hacer tarde y no van a
lograr lo que quieren.

A la vuelta he encontrado cosas positivas y negativas. Positivas, estar con mi
familia, que encontré un trabajo aunque sdlo para entretenerme y que he ter-
minado la casa. Negativas, lo dificil que es encontrar trabajo y que el sueldo no
te da para nada. Y la falta de luz, de aqua, de casi todo lo que hay en Espafia.

Jeny

Soy dominicana. Mi familia es de las que ustedes dirian pobres, pero como yo
no lo sabfa, vivia cémodamente, en mi pueblo. Somos 16 hermanos, porque mi
padre tuvo dos familias. Con mi madre tuvo nueve hijos y con otra sefiora el
resto. Yo soy la mayor.

Al principio, mi papa vivia mas en mi casa que en la otra hasta que poco a poco
se fue alejando. El nunca amanecia fuera, eso no. Cuando yo tenia dieciséis
aflos ya mi madre no quiso nada con él. Mientras se iba y venia a veces se
peleaban, él intentaba golpear a mi madre y ella trataba de que no le diera, a
veces cogia una silla y le amenazaba, pero como si nada, €él le iba encima. Hasta
gue un dia ella hizo un anexo a la casa, una habitacién, se comprd una cama y
se fue a su habitacidn y le dejé a él solo en la suya. Y nosotros en medio. Y alli
contintia porgue él nunca se ha ido de la casa. Mi mamd si, hace veinte afios
que se fue a la capital y ahi ya fue la separacion completa. Sin papeles, no los
necesitaba porgue como no se habia casado... alli no se apura uno por casarse,
por juntarse si, nosotros le decimos casado a estar juntos, no a los papeles, ya
sabe usted.

Mi padre hacia casas. Mi madre no trabajaba, nos criamos con lo poco que mi
padre nos daba. A los dieciocho me fui a la capital, me quedé ayudando a una
sefiora y cuando se terminaron las vacaciones volvi a mi casa, a mis estudios.
Cuando terminé el bachiller tuve a mi primera hija y ya me quedé en la capital.

La nifia la tuve con mi primer novio, me lo eché a los dieciocho afios. El primer
afio fue muy bien pero cuando iba pasando el tiempo nos peledbamos, bueno,
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me peleaba él. Discutia conmigo y me daba golpes, yo lo dejaba, nos sepa-
rabamos, pero al rato ya estaba él detrds de mf controldndolo todo. Yo le crefa
y empezaba de nuevo el maltrato. Ya en el noviazgo una vez abusé de mi, yo
ahora le digo abuso, pero en mi pais cuando son novios no se dice abuso
aungue td no quieras, ya me entiende, es asf. Cuando le daba por pelear rompia
todo lo que habia en casa, entonces le amenazaba con que me iba a casa de mi
madre y al rato ya estaba otra vez detrds de mi. Era de esos hombres que
queria salir él y que yo me quedara en casa, pero yo tenia veinte afios asi que
él salfa por un lado y yo salfa por otro con sus hermanas. Cuando volvia se
enfadaba y me golpeaba. Una noche llegd borracho con una botella, yo estaba
en la cama, la tiré contra la pared y los cristales me cayeron en la cara, me
cosieron y todavia tengo aqui los puntitos, mirelos, adn me duran.

Después de eso le dejé y me fui a mi casa pero al poco, otra vez él detrds. Yo
volvia porque, como habia sido mi Ginico novio, pensaba que lo hacia porque me
queria, por celos. Un dia él se habia ido a un balneario que dicen las Marias y
volvié a media tarde, yo estaba en el patio, lo recuerdo como ahora mismo y
mire que hace tiempo que pasé, me dice que tengo que prepararle la comida,
gue no habia comido, él va delante y yo le vengo siguiendo, de repente, se
vuelve y me dije, tu quieres que te entre a trompadas, no me dio tiempo a con-
testar, me dio una trompada en seco, aqui, mire, quedé marcada para toda la
vida. Ahi no eché una gota de sangre, me fui detrds de él, muy mansamente,
agarré un cuchillo y si no me quitan, no sé qué hubiera pasado. Esa vez no me
fui a mi casa, me quedé en la de su madre; me dije, tengo que desquitarme,
porque yo no habia hecho nada para un maltrato asi. Me quedé pero ya no vivia
con él, hasta que un dia, me acuerdo que fue en diciembre, me agarrd obligada,
que fue la dltima vez que lo hizo. Yo me quedé otra vez, me dije, es mi marido,
asi es la vida. Hasta que un fin de semana, yo estaba en el bar de sus padres,
una discoteca que dicen aqui, con mis cufiadas, y alli no sé qué fue lo que paso,
me entrd a golpes en la calle, delante de mi hermana. Fue su padre y lo sujeté.
Yo vine, agarré una piedra, que no sé de donde aparecid, y se la lancé, le di que
le parti no sé qué pues al otro dia se lo llevaron a la capital. Esa misma noche
me fui a mi casa, recogi toda mi ropa y me fui a la capital. Alli me aparecid el
malestar del embarazo, que yo no sabia que estaba embarazada. Me hice el test
y me sali6 positivo. A los tres meses pensé que no queria sequir asi sola, sin
recursos y me volvi a mi pueblo.

En todo ese tiempo, ahora lo pienso, mi familia no hacfa nada, ni mi madre, me
sucedian esas cosas y ella nunca me dijo, debes hacer esto, haz lo otro, nada,
nunca, ni mi padre. No me decfan tu tienes la culpa, no, les parecia que era lo

normal, por eso no decian nada. Y yo volvia porque también crefa que él me
queria y eso era lo normal, que me maltratara.

Como al mes o0 a los dos meses de volver al pueblo mi tripa iba subiendo,
entonces él vino y como no quise nada con él, se metid con una chica. Asi que
tuve a mi hija yo sola y él se quedd con la otra chica.

Parece que algo se me abrid en la cabeza y me dijo que ya nunca, nunca, nunca
intentara volver con él. Mi hija tiene veintitn afios y nunca acudi a él. Dejé a la
nifia con mi madre, me fui a la capital y me puse a trabajar. No pude estudiar
porque tuve a la nifia cuando entré en la universidad y no duré ni tres meses.

Trabajé en casa de una familia dos afios, entonces conoci a mi marido que
tengo ahora, he convivido con él todos estos afios. Cuando lo conoci me dijo
que dejara de trabajar en casa de la familia, que trabajara con él, que tenia un
puesto de fruta, asi que me quedé y ganaba mds que en la casa. Sacaba para
la manutencién de mi hija, le sequia mandando a mi madre, y nos estabilizamos
en la capital.

Con mi marido de ahora me casé esta vez con papeles y hemos tenido tres
nifios. Con mi marido ha ido bien, bueno, digo que ha ido bien porque nunca me
ha puesto una mano, pero hay cosas que yo digo que son maltrato, maltrato
psiquico, yo creo que me maltrata menciondndome el pasado...

Llevo con él veinte afios y aun, sin venir a razén, de vez en cuando me dice, el
dia que te vea hablando con esta gente, la familia de aquel novio, entonces
vamos a tener problemas, cuando yo es que no tengo ni recuerdo, ni quiero
tenerlo. Creo que tiene celos, que esta trastornado con esa relacidn. El caso,
mire qué cosas, que él tuvo una relacién peor que yo, tuvo una sefiora que se
metia con otro hombre en su misma casa, creo que le traumatizd, por eso que
él es asf, porque después es buen hombre, buena persona.

En la capital vivimos doce afios, al principio en una casa alquilada, luego com-
pramos la que vivimos, que es bastante grande, tenfamos sélo las paredes, pen-
sabamos hacer después los compartimentos. Hasta que me llegd el viaje a
Espafia estuvimos conviviendo y trabajando juntos. Mi cufiada me llamd y me
dijo que me hacfan un contrato, entonces dejé todo y me vine sola. No traje a
ninguno, ni a mis hijos ni a mi marido. Hace ocho afios, yo voy cada afio y asi
estamos. Una vez duré un afio enterito y las otras veces he estado tres meses.

Me decidi a venir porque alli ya eran cuatro nifios y lo que ganabamos daba
solamente para comer. Cuando me llegd esta oportunidad pensé que era bien
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buena. No hice ningun lio de dinero para venir porque yo era muy economista,
guardaba en el banco algunos pesos para arreglar la casa, asi que cogi el dinero
y dije, carretera.

No puedo quejarme, gracias a Dios me ha ido bien, lo dnico es la soledad. Mi
marido, mis hijos, mis padres, todos allf, y aquf yo sola con mis cufiadas, que a
veces se pasan meses y nilas veo.

Con los afios, hemos terminado la casa. Cuando llequé a Espafia me puse a
jugar san. Jugar san, por si no lo sabe, es acumular el dinero para que te lo den

Curso de peluqueria en la sede de Vomade

junto. No guardarlo en el banco, guardarlo td misma, porque para juntar tres
mil euros hay que durar casi tres afios, entonces nosotras, de a poquito, nos
juntamos diez y vamos haciendo la recolecta de trescientos euros mensuales
cada una, hasta que llevamos diez meses, pero cada mes le toca a una persona
de las diez. A esa persona le entregas tres mil euros. Cuando vine lo hice asf,
los primeros dos afios metia el sueldo enterito al san'y cuando cobraba las qui-
nientas mil pesetas, lo mandaba todo a mi casa, una vez cada diez meses. Mi
marido se encargaba de terminar la obra, asi que en dos afios nos habiamos
hecho la casa nueva, los compartimentos, las habitaciones.

Cuando llevaba aqui tres o cuadro afios, el negocio empezd a dar menos, yo
decia, si el negocio daba cuando yo estaba por qué ahora no. Ademas, cuando
iba vefa que mis hijos no estaban como los primeros afios, que no comian igual
que cuando yo estaba. No sé si era la falta mia o que no los atendfan bien. Total,

124 Mujeres inmigrantes: el corazén peregrino

VOMADE-VINCIT W

que le dije a mi marido, para estar en la calle el dia entero y que los nifios estén
solos en la casa con mi madre, se quita el negocio y te quedas en casa y yo
mando para que se mantengan todos. Le puse un negocio en la casa, una habi-
tacion para eso, pero dice que no da, asi que estoy yo sola manteniendo la casa
y él ahora no esta produciendo nada. De dos afios para aca estoy manteniendo
la casa con lo que yo mando de aqui, bueno, hasta que Dios quiera.

Ahora estoy planificando traer a mis hijos y a mi marido, aunque él no quiere
venir, lo estd cogiendo suave, porque él no trabaja, ya usted me entiende. Si
viene, tendrd que trabajar.

Mis hijos estan estudiando, si vienen espero que no dejen los estudios, porque
a veces traes a los hijos porque crees que es lo mejor y cuando llegan, ven que
se puede ganar dinero trabajando y dejan de estudiar. Yo quiero que ellos
tengan todos estudios, una carrera.

Para eso me ha valido a mi emigrar, para acabar mi casa y que mis hijos puedan
estudiar, pero es muy duro, la soledad es tremenda, te pesa cada momento del dia.

Aqui he consequido un trabajo de encierro, ocho afios con la sefiora que me
hizo el contrato, mi cufiada me dijo que me quede ahi porque fue la que me hizo
el contrato, asf que para renovar me fui acostumbrando a ella y al trabajo y ahi
me quedé. Pero he vivido ahf cosas... yo me enteré ya que mi vida es una vida
de aguantar, que soy aguantadora, desde aquel primer novio, pues que me
aguanto.

El trabajo es de interna, no tengo dia libre, mi dia libre tengo que trabajar, dia
de fiesta y domingo, o sea, todos los dias, los 365 dias del afio yo tengo que
trabajar, bueno 364, menos el primero de enero, ese es el Unico dia que me da
la sefiora. Todos los dias encerrada. Después que duré un afio en mi casa, me
llamé para decirme que si volvia a Espafia que volviera a su casa. Yo fui tonta
y no puse condiciones, tenia que haberle dicho que no iba a trabajar dias de
fiesta ni mis dfas libres. Le dije que si'y con ella estoy, la semana entera ella y
yo solas, pero los domingos me mete veinte, quince, trece, doce personas, toda
su familia viene a comer con ella los domingos y dias de fiesta y eso es mucho
trabajo. Para consequir lo que tengo han sido ocho afios de aguante y nunca
me ha dado por buscar otro trabajo.

Hice el curso de pelugueria porque la amenacé, le dije, voy a venir de cinco y
media a ocho y media, el curso era hasta las nueve y media y yo llegaba a esa
hora. Ella me decia que era demasiado buena, que no todas las sefioras dejan
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que las chicas salgan por la tarde y tantas horas, yo le decia, {Cudntas horas le
trabajo yo el domingo vy dias de fiesta? Entonces se aflojd, Lusted sabe lo que
ella se ha economizado conmigo en ocho afios?

Nunca he buscado una habitacién para ponerme de externa, porgue como no
tengo dia libre para salir, pues me quedo ahi, cuando salgo voy a dar una vuelta
0 donde amigas un rato pero no me puedo gquedar a dormir. No he tenido
tiempo para nada, no puedo salir cuando hay reuniones. Lo que yo digo, que
me estard cobrando la comida y la habitacién porque me paga 540 euros, con
ocho afios que llevo aqui. Cuando le pedi aumento me dio dos horas del trabajo
de ella, dos horas para que vaya donde su hija, y con eso me pagan 720 euros.
La hija, que es doctora, cuando le pido aumento me dice que gano demasiado.
Yo no la culpo a ella, la culpa ha sido mia...

Aqui hay parejas que se relacionan muy bien, aunque tengan su tipo de
maltrato, como todas. Ahora ya le llamo maltrato, antes no, cuando a mi me
trataban asi no sabfa que era maltrato, cuando me maltrataban, me decia, esto
es cosa de las parejas... Respecto a eso, yo lo veo igual aqui. Hay hombres
buenos que ayudan mucho a la mujer, pero de cien hay unos cinco. En todas
partes hay de todo, creo yo.

Lo que si he visto diferente en Espafia es que aqui una mujer no acepta que el
hombre tenga una sequnda familia, si se entera se lo toma mal. En Espafia si
una mujer descubre que su marido tiene otra pareja y no te cae bien, te
separas, en Republica Dominicana mantienen dos relaciones, dos familias,
mucho tiempo. Mire lo que pasd con mi madre y mi padre, que estuvo con las
dos mujeres, alli se usa mas eso, que el hombre viva hasta con cuatro o cinco
mujeres y hay hombres que tienen cinco familias numerosas, seis o siete hijos
con cada muijer. Aquf, eso es que ni pensarlo.

También la educacion de los nifios es distinta. Con mi madre yo ayudaba en la
casa a fregar, a limpiar, como ella no salia, lo haclamos juntas, mientras mis
hermanos varones estaban en la calle jugando con la bicicleta. Cuando fueron
mayores empezaron de limpiabotas hasta que consiguieron trabajo. Alli los
nifios se educan diferente, trabajan desde pequefiitos. Aqui no pueden trabajar
antes de los dieciséis afios, alli les da igual si empiezan con cinco afios, piensan
que van cogiendo conocimiento. Los padres se Ilevan a los nifios con ellos a
arrancar hierbas, se ponen a limpiar zapatos, mis hermanos crecieron ya con
un limpiabotas de madera en la mano, o que ganaban lo daban para comer.

Yo, cuando era mas pequefia iba a casa de una prima que hacfa ropa y, con otra
amiga, ibamos a venderla por las casas del barrio. Eso es trabajo éverdad? Pero
entonces no lo considerabamos asf, no le ddbamos importancia.
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Yo ahora veo a los nietos de mi jefa, tiene uno que habla como si fuera dios y
no respeta ni a los padres ni a nadie. De los tres que conozco, uno es muy
agresivo, de boca por lo menos, hasta ahora no he visto que ponga mano, ya
me entiende, pero de boca, es tremendo.

No es que no me sienta bien en Espafia, pero la soledad, no sabe usted lo que
es, no es buena. Hasta ahora, lo que gano lo invierto en mi casa, no me siento
mal porque tengo que educar a mis hijos y donde quiera que esté voy a tener
que trabajar para ellos hasta que puedan salir adelante, porque no quiero para
ellos la vida que yo he tenido. Espero que tengan una vida buena, que consigan
buenas parejas, no de ser millonarios, de tratarles bien, de respetarse como
personas.

Para mis hijas, no me importa que los hombres que consigan sean pobres pero
gue las traten bien, que nunca me las digan, t( no puedes comprar esto porque
no trabajas, tu no puedes comer esto porque no trabajas, como muchos
hombres le dicen a sus mujeres. Que no me las golpeen, que las traten como a
un ser humano. Si son pobres no importa porque pueden trabajar los dos.

Eso es lo que quiero para mis hijas, también para los varones. Yo hablo con los
cuatro, y les digo, miren, a mi no me importa que ustedes hagan amores con
guien hagan, sea pobre sea rica, sea negra sea blanca, porque también hay eso,
las razas, ya me entiende...Lo que no quiero es que ustedes varones maltraten
a las hijas ajenas ni ustedes hembras maltraten tampoco a los hombres ajenos,
gue lo gue tengan, poco o mucho, lo compartan, si es un platano, pues un
pldtano para los dos, no importa. Pero que no te dé un golpe que te saque
sangre, eso no lo quiero para ustedes, ni que ustedes se lo hagan a otro. Se lo
digo asf, mutuamente, porgue los hombres son varones pero ellos van a buscar
a las hijas ajenas y no quiero que hagan con las hijas ajenas lo que no deseo
para las mias.

Quisiera que mis hijos salgan adelante, que Dios les ayude a ser profesionales
y a vivir de su trabajo, que su pareja sea para toda la vida. Porque yo he sufrido
maltrato, he aguantado bastante, pero he ido haciendo camino. Soy, como si
dijera, una superviviente.

Evelyn

No es gque me niegue a hablar de mi experiencia, es que ocurrié hace tanto
tiempo que me parece ajeno a mi, que sucedid a otra persona. Aunque siga en
mi pensamiento todos los dias. No lo olvido, pero no soy yo. Perddneme, parece
que me estoy enredando pero se lo cuento de la mejor manera posible.
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Entré a Espafia por Santiago de Compostela en el afio 1993, coincidiendo con
lo que llaman Afio Santo Jacobeo. Dicen las leyendas que el cuerpo del apdstol
Santiago se trasladd milagrosamente a aquel lugar después de sufrir martirio.
Desde la edad media, cada afio santo, catdlicos de todo el mundo peregrinan a
rendir homenaje al santo en su sepulcro. Yo tenia dieciséis afios, vestia habitos
de monja y crefa firmemente que daba los primeros pasos de una carrera
artistica que iba a llevarme al triunfo absoluto.

La coincidencia con el Santiago espafiol me parecid una sefial de buen aglero,
una forma de sequir vinculada a mi tierra. Porque yo habia nacido en Santiago
de los Treinta Caballeros, capital de la provincia de Santiago y de la regién del
Cibao, en el norte de Republica Dominicana. Santiago es la primera poblacidn
americana en tomar el nombre del apdstol y fue capital de la Republica durante
la querra de la Restauracidn. De alli han salido importantes personalidades que
han triunfado en la politica, en la economia y en las artes de mi pais. Yo
también sofiaba con triunfar. Cuando nos juntabamos los amigos en el
monumento a los Héroes de la Restauracidn, junto al teatro del Cibao, mi suefio
era ser actriz. Debi6 ser la influencia de las imagenes esculpidas por el espafiol
Juan de Avalos de Lope de Vega, Calderén de la Barca, Fray Luis de Ledn o Sor
Juana Inés de la Cruz, que adornan el teatro.

Por eso, y porque sélo tenia dieciséis afios, me parecié divertido entrar en
Espafia vestida de monja. Aln pensaba en ser artista y crefa estar actuando.

Mi carrera artistica habia empezado un mes antes cuando nos visité la tia
Marilys, hermana de mi papd. Marilys habia viajado a Espafia a finales de los
ochenta, con las primeras mujeres que emigraron. Fue una pionera y habia
triunfado. Para salir habia tenido que hipotecarse con un préstamo al 30% de
interés que le procuré un espafiol que movia el dinero de otros espafioles a
quienes abonaba intereses del 15%. En poco mas de tres afios habfa pagado el
crédito y comprado un solar cerca del Parque Coldn, donde se estaba
levantando un blogue de apartamentos. Las mujeres de la familia la admiraban
en publico y en privado. Los hombres no decian nada. Yo la idolatraba porque
tenia todo lo que deseaba: dinero, talento y elegancia, y representaba cuanto
yo queria ser: libre, independiente vy rica.

Quiero irme con Marilys a trabajar en Espafia, le dije a mi mamd y ella estuvo
de acuerdo. Pensé que aquf seria mas facil que en mi pais encontrar trabajo y
ganar dinero para ayudar a la familia. Yo veia Espafia como el pafs de las opor-
tunidades, donde facilmente podria hacerme actriz, ganar dinero en abun-
dancia, como la tia Marilys, ser famosa y, como ella, comprar solares y hacer
apartamentos para toda la familia. Ya le dije, tenia dieciséis afios.

A la tfa también le parecié una buena idea, cuando se lo expuso mi mama. La
nifia quiere irse a trabajar a Espafa, tiene suefios de actriz pero basta con que
encuentre un buen trabajo, le dijo. Precisamente conozco a un tipo que es
duefio de varios locales de espectaculos y anda buscando chicas jovenes para
desfilar y actuar, respondié Marilys. Rapidamente me procuré una cita con el
individuo. Estabamos impresionadas, la prueba seria en la suite del mejor hotel
de Santo Domingo.

Cuando llequé encontré a quince chicas, todas jévenes y algunas muy guapas,
que habian sido invitadas para una oferta de trabajo por varios individuos que
se dedicaban a atraer muchachas a las que el empresario hacia el reconoci-
miento. Lo que llamaban “reconocimiento” consistia en que las chicas desfi-
l[dbamos una y otra vez, totalmente desnudas, ante el empresario que hacia la
clasificacion: ésta de primera, ésta de sequnda, y ésta de tercera. A las de
primera las daba un millén de pesetas, en concepto de anticipo, para el viaje y
los primeros gastos, para las de sequnda el préstamo era de 700.000 pesetas,
las de tercera cobraron 300.000. Yo fui de primera y recibf un millén. Nunca
habia visto tanta plata junta.

El empresario era un dominicano travestido que se hacia llamar Eliana v, si yo
no hubiera sido una joven que sofiaba con ser rica como la tia Marilys y famosa,
habria comprendido que habia algo raro en aquella empresa. No sélo no lo vi,
sino que me parecié que daba los primeros pasos por el paraiso.

Inmediatamente empezd nuestra preparacion. Nos ensefid a rezar con recogi-
miento y a cantar en latin. Como no entendia para qué habria de servirnos el
latin, imaginaba que estaba preparando mi futuro de actriz. La razén era bien
simple, asi vestidas, de monjitas fervorosas que acudian en peregrinacién a
Compostela, la tal Eliana habia introducido en Espafia a unas tres mil mujeres.
Cuando los trdmites aduaneros parecfan complicarse o cuando alguien pre-
tendfa revisar los pasaportes mas alla de la diligencia rutinaria, las “monjitas"
recibfan la indicacién de entonar uno de los cantos en latin aprendidos en la
fase de instruccién. Cada grupo viajaba acompafiado de una “madre
reverenda” que cuidaba minuciosamente todos los detalles de la puesta en
escena. A pesar de estas cautelas, en una ocasion un policia de aduana observé
que, debido a la peculiar creatividad dominicana, algunas de las monjitas lucian
unas llamativas ufias rojas, lo que estuvo a punto de hacer fracasar la expedicidn.

De la frontera pasamos directamente a locales de la organizacidn, de acuerdo
con la clasificacién que habfamos recibido en el reconocimiento. Las de tercera
no llegaron a salir de Galicia, a las de primera nos llevaron a Madrid. Allf
termind mi ensofiacion.

128 Mujeres inmigrantes: el corazén peregrino

Muijeres inmigrantes: el corazon peregrino 129



@7 VOMADE-VINCIT

VOMADE-VINCIT W

Los locales eran prostibulos donde estdbamos obligadas a hacer un miimo de
doce servicios diarios. Al finalizar la jornada de trabajo, que se alargaba a
voluntad del encargado del local, nos devolvian a la casa que la organizacion
tenia dispuesta para las chicas, de la que no podiamos salir solas por ninguna
excusa ni razén. Cada casa estaba bajo el control de una vigilante de sequridad.
A mi me tocé Marilys.

De lo gue gandbamos con los clientes, el 40% iba directamente a la organi-
zacién como gastos empresariales. De la parte que nos asignaban se des-
contaban los gastos en concepto de mantenimiento, que incluia habitacidn,
comida y vestuario, que nos proporcionaba la “empresa”. La cuota final, que no
llegaba al 10%, se destinaba a pagar el préstamo y los intereses del millén que
nos entregaron en Santo Domingo que, segun nos repetian, la empresa habia
gastado en costear el viaje y nuestra preparacion.

Podria relatarle historias sin fin de aquellos meses de infierno, pero como usted
imagina, no son muy distintas de las que han padecido miles de muchachas
ignorantes embaucadas por tipos sin escrdpulos que tienen su negocio en el
comercio de personas. Un negocio lucrativo, se lo asequro.

Cuando asumi mi condicidn de esclava empecé a imaginar cémo podria escapar
de la organizacién. Ni pensar en huir del local, que estaba bien guardado por
los gorilas de Eliana. Ni en el trayecto entre la casa y el local, que haciamos
siempre acompafiadas. Me centré en ver los resquicios de huida de la casa. La
ocasion se presentd en las navidades de 1994. Para mi sorpresa, la noche del
24 de diciembre no trabajamos y Marilys, que se habia echado un novio
espafiol, salid a cenar y nos dejo en casa, cerradas con llave, pero solas.

A esas alturas, yo habia aprendido artimafias suficientes para abrir una puerta
cerrada con llave, lo que no sabfa era adonde podia ir una vez en la calle y a
quien pedir ayuda. Habfa oido a una compafiera hablar de una Asociacién que
ayudaba a las inmigrantes en apuros. Me dio un teléfono. Abri la puerta sin
mayor problema y sali a la calle en busca de una cabina de teléfono. Marqué el
teléfono de la Asociacion. Al otro lado respondid una voz de mujer, entre
barullo de fiesta. Soy dominicana, dije, estoy presa de una mafia que me tiene
en la prostitucién y quiero escaparme, si lo consigo {pueden ayudarme? La
mujer parecid dudar un momento pero ensequida respondid. Dime donde
quieres que te recojamos y vamos a por ti. Hoy no, respondi, pero en cuanto
pueda la llamaré. Me parecié que la dofia creia que le estaba embromando. Y,
ademas, tenfa que prepararlo mejor. Volvi a la casa y cerré de nuevo como si
no hubiera pasado nada.
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El dia 31 de diciembre tampoco trabajamos y Marilys volvid a salir con su novio.
Esperé el tiempo suficiente para asequrarme de que no volveria por cualquier
eventualidad, recogi las fotos y los pocos papeles que guardaba en mi mesilla
y sali de la casa. Esta vez quise poner definitivamente tierra por medio. A Ia
desesperada, cogi el primer taxi que pasé y le pedi que me llevara al Unico lugar
que se me ocurrié en aquel momento: el Rastro. Cuando puso el vehiculo en
marcha pensé que habfa quemado mis naves para bien y para mal.

Cuando el taxista dijo que habfamos llegado al lugar le pedi que esperara
mientras hacia una llamada. Marqué de nuevo el teléfono de la Asociacion vy
contesté la misma voz de mujer. Soy Evelyn, estoy perdida en la parte del
Rastro, dije. ¢En qué calle estds?, me preguntd. No lo sé. Sal de la cabina y mira
la placa que habra en alguna esquina, insistid. Lef: Plaza de Cascorro. Me dijo,
ve a tal bar, pregunta por Victor, que es amigo mio, dile que te pague el taxi y
espéranos alli que ahora vamos a por ti.

Yo estaba totalmente asustada y muy nerviosa &Y si los de la Asociacion
estaban compadreados con la mafia? Ni ellos me conocian a mi ni yo a ellos.
Por fin Ilegd una pareja, la presidenta de la Asociacién y su marido, y me
llevaron a su casa. Por el camino les conté lo que me habia pasado desde que
parti de Santo Domingo. Decidieron que era necesario ocultarme. Llamaron a
un amigo y preguntaron si podia esconderme en su casa hasta que se
resolviera el asunto. Después llamaron a un politico y le dijeron, pasa esto,
tenemos aqui a una muchacha menor de edad, que estd en una red de prosti-
tucion y, bueno, vamos a esconderla a ver que pasa.

El amigo me ofrecid una habitacién donde estuve varios dias, practicamente
sola. No podia salir de casa ni asomarme por la ventana. No lo hice pero, no sé
cdmo, el caso es que alguien supo donde me escondia y me llevaron a otra casa.
Después, la presidenta fue a hablar con el jefe de policia que llevaba los asuntos
de las mafias. Esta es la situacién, le dijeron. El contestd, tenéis que decirme
ddnde estd la chica, porque estdis ocultando pruebas y yo puedo denunciaros.
Bueno, pues haga usted lo que quiera, dijo la presidenta, pero nosotros no
vamos a hacer nada hasta que el juez no nos garantice que la chica se va a
poder quedar aqui como testigo, por lo menos hasta que salga el juicio.

Porque ya habia precedentes de que, después de haber denunciado a la mafia
por la detencién de inmigrantes, las chicas quedaban en libertad, entonces los
mafiosos las cogian, las mandaban a su pais, las quitaban el pasaporte v,
llegado el momento del juicio, no aparecia nadie a declarar, con lo que salfan
libres como angelitos y las chicas que habfan arriesgado sequian presas de la
mafia.
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SeqUn supe, el tipo estaba muy reacio al principio hasta que, pasado el tiempo,
llamé a la presidenta v dijo, vale, el juez esta de acuerdo, le va a permitir estar
aquf hasta que salga el juicio, inclusive se les dard papeles a las chicas que
colaboren con la justicia. Cuando por fin me llamaron a declarar, la policia dijo
que era la misma gente que estaban buscando, el juez lo autorizé y dieron la
batida.

El tal Eliana habia traido como 2.500 ¢ 3.000 mujeres. Las que estaban peor
eran las chicas de Galicia, tuvieron que darles asistencia psicoldgica. La policia
que habia llevado el operativo dijo que jamas en su vida habia visto una cosa
tan denigrante como aquella, mujeres viviendo como auténticos animales.

Estuve escondida hasta que sali¢ el juicio. En el banco de los acusados me
encontré a Eliana y a Marilys, pero ya no eran los mismos. Yo tampoco lo era.
Aln tenia miedo, sabia que me estaba jugando la vida pero sabfa también que,
si ganaba la partida, al final podria empezar de nuevo. Empezar una vida
distinta.

Con mi declaracion les salié una condena de veintitantos afios de cdrcel. Creo
que Eliana acab6 muriendo en la carcel de sida. Marilys vendid sus aparta-
mentos de Santiago, no sé mas que fue de ella.

Después del juicio me dieron una identidad nueva y la Asociacidén me buscé un
trabajo en Valencia. Eso fue hace once afios. Para mi como si fuera en la era
glaciar. Es una historia que ya no tiene nada que ver conmigo, aunque cada dia
me ronde por la cabeza.

Hace diez afios conoci a un hombre estupendo. Cuando me pidié si queria
casarme con él, le conté todo como se lo acabo de contar a usted. Me dijo, lo
siento. Yo también, respondi. Y no hemos vuelto a hablar de ello. Tenemos dos
nifios que van a un buen colegio. Cuando la nifia tenfa seis afios, la profesora
preguntd a los papds si alguno estaba dispuesto a colaborar en la organizacién
de un grupo de teatro. Mi esposo me animd y me ofreci. Ahora doy clases de
dramatizacién a nifios de varios colegios. En ocasiones llaman para enco-
mendarme nuevos cursos, ées usted la actriz? preguntan. Cuando rememoro
mi antigua aficidn teatral pienso que la vida, en ocasiones, da extrafios veri-
cuetos.

Altagracia

Me llamo Altagracia, soy de un campo muy bonito de Azua donde hay de todo,
especialmente trabajo de dia y de noche. Soy soltera, no divorciada, soltera y
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tengo tres hijos y cinco nietos. Son como soles, a cual mas bello y me dan
aquellas alegrias y recompensas que no me dio la vida.

Tengo también otra familia. Un papa de nombre, que nos abandond a los siete
aflos. Ahora no sé si se ha muerto o estd vivo, porque la Gltima vez le vi cuando
murié mi mama, hace 19 afios. De nifia le echaba de menos y muchas veces
gritaba su ausencia pero ahora me doy cuenta de que no valia la pena y ni falta
que me hace. El se lo perdié. Hizo sufrir mucho a mi mama y a mi, que era la
mayor y me daba cuenta de todo.

De pequefia no entendia el problema y cuando golpeaba a mi madre, y a veces
lo hacia cruelmente, yo iba después a mi mamd y le decia, mama, pértate bien
para que no te golpee. No podia entender que una persona podia tratar mal a
otra sin razén. Cuando mis cuatro hermanos y yo presenciabamos una escena
de esas rodedbamos a mi papa y deciamos, no la des mas, que se va a portar
bien. Después, de mayor, he tenido remordimientos pensando cudnto debid
sufrir mi madre al ver que sus hijos no entendiamos las cosas.

Mi papa tenia otra mujer, que era algo familia de mi mamd y nos abandond
porque encontré un trabajo con un familiar. Se fue a la capital.

Entonces yo tomé cuenta de la casa y mi mama salié a trabajar. Ella se iba todas
las mafianas a 1as 7 y yo me ocupaba de dar de comer a mis hermanos vy
cuidaba de ellos, especialmente del pequefio, que tenia un afio y medio, asi que
tuve que dejar la escuela. En el callejon de abajo habfa un sefior muy bueno que
nos daba vuelta y a veces nos llevaba viveres para la casa. Era viudo y no tenia
hijos. En el fondo, fue una bendicién de Dios, porque acabé juntdndose con mi
mama y yo pude sequir el colegio. Con él mi mama tuvo dos hijos mas y nos
fuimos a vivir a su casa, que era mas grande.

De aquella época guardo recuerdos muy agradables, pues aunque yo trabajaba
COMO una negra y no tenia tiempo para nada, mi mama era un amor de com-
prensiva y carifiosa. Ahorraba para comprarme cualquier trapito que me
hiciera ilusidn e intentaba recompensar mi trabajo y sacrificio. Cuando las
cosas se ponian de mal color, como yo era la mayor y a veces me asustaba, ella
venia, me daba un beso y decia, aqui no pasa nada, con nosotros no puede ni
el ciclén de San Zenén. Eso me daba a mi una sequridad muy buena. Los
hermanos, como nos necesitabamos unos y otros, éramos una pifia de calidad.

Hasta que se fue mi papd, yo deseaba que llegara el domingo porque por las
tardes fbamos a misa y mi mama, que era muy limpia, ponia los trapitos viejos
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como nuevos e ibamos de la mano con mis hermanitos. Siempre recuerdo esos
dias porgue mi papa venia con nosotros. Mi mam4, si tenia marca de los golpes
no iba y cuando iba nos decia que no dijéramos a nadie que papa la maltrataba.
Yo era tan ignorante y egoista que en la misa, le pedia a Dios que mi papd no
golpeara a mi mama los jueves o viernes para que no la dejara marca vy
pudiéramos ir todos juntos. El sacerdote era muy carifioso con nosotras y
hablaba con mi mama. Algun dia fue a visitarnos a la casa. Y cuando repartian
comida o ropas siempre se acordaba de nosotros; a mi papd no le gustaba eso
porque era muy soberbio. Después de la misa nos quedabamos jugando con
todos los nifios. Me gustaba mucho la fiesta patronal, porque nos poniamos
muy chulos. Amigas nunca tuve de nifia porque no tenfa tiempo. Jugaba con
mis hermanitos a papas y mamas.

Estudiar, lo que se dice estudiar, tampoco tuve mucho tiempo. Iba al colegio y
en la tarde algunos dias acompafiaba a mi papa en el conuco. Como era
pequefia hacia lo que podia para mi edad. Le llevaba de comer, su roncito, le
hacia los recados, me ensefiaba la hierba mala que le tenfa que quitar, a veces
cargaba frutas para la casa de regreso, yuca o los viveres que fueran. La verdad
es que me gustaba mucho ir al colegio y cuando lo tuve que dejar fue muy duro,
aungue no se lo contaba a mi mama para no hacerla sufrir.

Cuando tenia once afios una familia de Azua conocida de mi mama, le pidié que
me dejara ir a trabajar a su casa, sobre todo para cuidar de un nifio pequefio que
tenfan. Aquello fue muy triste para mi; pasé varias noches llorando porque no
querfa separarme de los hermanos y la familia. Mi mama me convencié con
mucho carifio. Luego fue una experiencia muy rica, pues iba al colegio y sacaba
muy buenas notas, pero me explotaban, a veces terminaba a las 8 de la noche de
fregar y dejar las cosas recogidas, a la vez que tenia que cuidar del nifio de la
casa. La Unica ventaja que tenia era que comia de todo y en abundancia. Los fami-
liares de la sefiora me cogieron mucho carifio y me daban las ropas que después
mi mama transformaba en nuevas para mi y mis hermanitos, hasta el punto de
que dabamos el pego en el campo de que viviamos muy bien. Habia veces que
demoraba hasta un mes de ir a ver a mi familia y eso lo llevaba muy mal.

Cuando tenfa 17 afios me enamoré de un muchacho que trabajaba en el campo
con los sefiores donde yo vivia y a los 18 sali embarazada. Mi marido era un
hombre que daba mucha muela y después de varios afios me enteré de que
tenia otros dos hijos por la calle. Pagué mi ingenuidad. La crianza de mis hijos
fue muy dificil, también para mi mama, que tuvo que ayudarme.

Sali embarazada de sequido, fue un tiempo triste, yo no tenia madurez para ser
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mamd, ademds ensequida vi que se repetfa lo mismo que habfa visto con mi
mamd y un dia se lo conté. Ella me dijo que no me preocupara, que era mejor
que lo dejara antes de que me maltratara asi que cogi la miseria que tenia y me
fui donde mi mama. Fui muy bien recibida por mis hermanos y mis hijos fueron
cuidados por mi familia. Mi marido comenzd a buscarme para comenzar de
nuevo y yo me nequé. Me amenazaba continuamente, hasta que un dia mi
padrastro se enfrentd a él y le dijo que me dejara en paz o era hombre muerto
y santo remedio, nunca mds me molestd. La vida se ponfa cada vez mas dificil.
Aparte de mis hermanitos y de mis hijos, el afio anterior se habia muerto Ia hija
de una amiga de mi mamd vy ella habia recibido a los tres hijos para criarlos.
Eramos un avispero.

Un dia, una amiga que trabaja con unos espafioles en la capital me propuso si
querfa ir con ella a trabajar a Espafia, que se ganaba mucho dinero. Era el afio
1990 y yo tenia 26 afios. Le dije que si'y me puso en contacto con un sefior que
hacfa viajes. Me pidid 50.000 pesos para hacerme los papeles. Era imposible
porque no tenia ese dinero, asi que el papa de mis hermanos hipotecé unas
tierras y el sefior me rebajé a 35.000 pesos. El 21 de enero, dia de la Virgen de
Altagracia, salf para Espafia.

Los dias anteriores a viajar fueron los peores que recuerdo de mi vida. No
dormia, mudé a mis hijos a mi cuarto y pasaba las noches en vela, mirandoles
a la cara entre lagrimas. Yo me decia, es mejor que llore ahora que no me ven
hasta que me quede sin ldgrimas, asi mafiana ellos no me verdn llorar. Durante
el dia me pasaba dandoles consejos v diciéndoles que no hicieran nada malo y
se acordaran de mi,

El dia 21 fuimos mi mama, el papd de mis hermanitos y mis hijos al aeropuerto
en un carro que habia contratado el esposo de mi mama. Varias veces estuve a
punto de regresarme para Azua, pero era demasiado el dinero invertido. Por
dentro era un lagrimeo que no sé cdmo pude mantener la sonrisa para que mis
hijos no me vieran llorar. Eso si, desde que monté en el avién era como si
hubieran abierto el mar, llora, llora. Nunca pensé que se pudiera llorar tanto.

Llegamos a Madrid de madrugada. Cuando pasamos por Emigracidn separaron
a tres dominicanas que iban con nosotras; yo estaba asustada pero el espafiol
gue nos acompafiaba nos dijo que estuviéramos tranquilas. Entramos sin pro-
blemas. A la salida del aeropuerto hacfa un frio que me dieron ganas de
regresarme, y cuando quisimos darnos cuenta el espafiol que nos acompafiaba
habia desaparecido, no le volvimos a ver. Yo me fui a casa de mi amiga en taxi
y dos mds que venian con nosotras. Anduvimos mucho tiempo, a mi me parecié
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un mundo. En la casa vivian otras dos dominicanas, que estaban durmiendo. Le
dije a mi amiga, qué vagas éstas. Ella me dijo, no, es que trabajan de noche. Me
parecié un poco raro, hasta que me enteré en lo que trabajaban, eran pros-
titutas. Al dia siguiente, fuimos a una reunién del Voluntariado de Madres
Dominicanas. Eramos como 70 personas, con tan buena suerte que habfa un
trabajo para alguien que cuidara de un vigjito. Me apunté ensequida y al dia
siguiente hicieron todos los contactos desde la Asociacién para que fuera a
trabajar.

La casa era muy lujosa, alfombras, libros, cuadros, mesas buenas... El sefior era
un abogado jubilado, tenfa 79 afios y no podia valerse en nada. La hija me
explicé lo que tenia que hacer y lo que iba a cobrar: 100.000 pesetas y una
paga. Tendria dos dias libres por la tarde y, si renunciaba a ellos, una paga extra
de 15.000 pesetas mds. Yo no querfa salir porque me habian dicho que las
cosas estaban mal y yo estaba irreqular. La hija tenia informes de cémo tra-
bajaba Vomade y ésa era suficiente garantia como referencia, asi que me
quedé ese mismo dfa.

El sefior me preguntd todo lo imaginable de mi pais, de mi gente, de las cos-
tumbres, de cdmo habia sido mi vida, de las dificultades que habia tenido y un
sin fin de cosas y yo, en mi ingenuidad, le conté toda la verdad, tal cual. Al dia
siguiente llegd su hija, dofia Alicia, y estuvieron hablando mucho tiempo. La
presidenta de la Asociacion me contd después que la habian llamado un poco
asustados. La presidenta la tranquilizd y le dijo que ellos respondian por mf,
Aflos mas tarde comprendi que se extrafiaban de nuestra vida, pero qué lo
ibamos a hacer, era nuestra vida.

El trabajo en esta casa fue maravilloso y poco a poco me granjeé el carifio y la
confianza de toda la familia hasta el punto de que cuando fue a pagarme el
sequndo mes me dijo, tome usted lo que le falta para pagar su deuda. Respondi
que tenia que pagar también los intereses, que eran el 18%, y ella lo completd
y me acompafié para depositarlo en la casa de envio. Yo no sabia si me habia
tocado la loteria o algo parecido. Me propuso que, si me parecia bien, me lo des-
contaria del sueldo en seis meses. Estaba loca de alegria. Cuando pedi permiso
para ir a una reunién que celebraba la Asociacion para informarnos de los
papeles, descontandome el tiempo que fuera, me lo dieron y no me des-
contaron nada. Me preguntaron si me gustaba leer y qué libros, dofia Alicia
siempre me traia revistas. Me sentia feliz y escribia a mis hijos, pues tenfa
mucho tiempo para hacerlo. Hoy lamento que rompieran aquellas cartas,
porque fue una etapa bonita de mi vida.
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Algin domingo por la tarde venian los hijos del sefior y me decian que saliera
a tomar el aire, pero vivia en pleno centro de Madrid, y no sabfa donde ir. Hasta
qgue un dia el marido de dofia Alicia me prequntd donde queria ir y yo le dije
que a Aravaca, donde se juntaban mis paisanas. EIl me llevé en el coche, me
explicd cémo debia ir y que si tenia cualquier problema le avisara. Alli conoci a
mucha gente de todas partes, muchas que iban del Vomade. Yo me consideraba
una reina frente a las cosas que tenfan que aguantar algunas de mis paisanas
y encima cobrando menos que yo. En septiembre acabé de pagar mi deuda.

En la Asociacién daban conferencias, explicaban cémo preparar la documen-
tacién, pues a mi eso de ser ilegal, me sonaba muy fuerte y me entraba el
miedo en el cuerpo; pensaba que era como haber cometido un hecho malo. Un
dia nos hablaron del retorno y, desde aquel momento, comencé a pensar en mis
hijos y en volver cuanto antes. Cada mes mandaba a mi casa 65.000 pesetas y
resolvia todos los problemas, hasta que pregunté al esposo de mi mama cuanto
valfan unas tierras que estaban vendiendo, vecinas con él. Le conté a dofia
Alicia lo que pasaba y si no tenfa inconveniente en adelantarme el dinero que
necesitaba para comprar las tierras: me adelanté 800.000 pesetas. Yo no sabia
si besarle la mano o qué hacer, por primera vez en mi vida tenfa algo propio.
Ella se emociond mucho viendo mi alegria y me dijo que me lo descontaria de
la misma manera. El esposo de mi mama hizo los trdmites y yo le mandé unos
papeles de la embajada para que lo pusiera a mi nombre. Después supe que eso
caus6 una gran alegria a mi familia, pues mis hermanos, que echaban dfas para
otros patrones, se pusieron a trabajar en la tierra y llevaban lo suficiente para
todos.

Mi tercera hermana, decidid venir en el 92, pero era ya muy dificil. No obstante,
aparecid un "buscon” y le pidié 50.000 pesos, tuvimos que hipotecar mis
tierras recién compradas, aungue el hombre le dio garantias de que vendria sin
problemas. Gracias a la bolsa de empleo de Vomade, al dia siguiente de llegar
ya tenfa trabajo. Era una casa muy grande y habia cuatro nifios. La pagaban
95.000 pesetas y dos medias pagas. Como ella no salia no tenia gastos y cada
mes envidbamos cerca de 100.000 pesetas entre las dos. Cuando acabé de
pagar vi el cielo abierto pues temia por mis tierras.

A veces fbamos las dos los domingos a Aravaca, pero comenzaron a ponerse
las cosas dificiles porque la policia daba muchas batidas y el fin de afio fue
cuando mataron a la dominicana de Barahona, la Lucrecia Pérez. A todas se
nos metid el miedo en el cuerpo y yo estaba loca por regresarme, pero pensaba
en mi familia. Y tranquilizaba a mi hermana.
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En noviembre de 1993 le dio un ataque al sefior y hubo que llevarle al hospital,
muy grave. Se me vino el mundo encima, pues yo le habia cogido mucho carifio
y, en cierto modo, también lo sentia por mi, porque de él dependia mi trabajo.
Se quedd muy mal y habia que hacerle todo, él a veces lloraba sobre todo
cuando vefa que no podia valerse para nada. Dofia Alicia me pregunté si sabia
de alguien que pudiera ayudarme por la noche puesto que tenia que estar en
vela. Le hablé de mi hermana y le propuse a ella que se viniera conmigo, pero
sus patrones, sobre todo los nifios, no querian y ella, en agradecimiento, se
quedd con ellos, aunque la subieron 10.000 pesetas. Vino una compafiera de un
campo de Barahona, que acababa de llegar, pero durd poco tiempo porque dijo
que ella no resistia eso. Contrataron una enfermera peruana, muy agradable, y
nos hicimos buenas amigas.

El 28 de febrero murid el sefior. Los hijos se quedaron muy agradecidos y me
dieron 300.000 pesetas. Yo lloré a aguel hombre tristemente, mi relacién con
los hombres habia sido desastrosa durante toda mi existencia y en él descubrf
y aprendi muchas cosas. Estaba triste y un poco desesperada porgue no sabia
qué iba a ser de mi'y comencé a buscar trabajo.

Lo encontré ensequida, aunque con menos sueldo: 85.000 pesetas, trabajaba
mads tiempo y en situaciones peores. La sefiora trabajaba en un ministerio y
cada vez que llegaba a la casa lo pagaba conmigo. Fue la otra cara de la
moneda. No hacia nada a su gusto y me irrespetaba a cada momento. Era
medio racista. A veces me decia, qué negra mas bruta, hay que decirla las cosas
mil veces y no se entera. Los nifios, en cambio, me adoraban y me decian, no
hagas caso a mi mamad, que no sabe lo que dice. Después supe que tenia serios
problemas con su marido y cuando estaba de buenas me regalaba ropas, me
llevaba al stper a comprar con ella. Terminé siendo su confidente, me contd los
problemas con su esposo y, a veces, hasta me pedia consejos.

Yo le hablé de mi experiencia, lo que habfa pasado y, claro, ella no entendia
nada. Me vefa alegre y me preguntaba de donde habia sacado tanto valor. Yo
queria dejar ese trabajo pero por sentimentalismo y pena no lo hacia. Hasta
que se aprobaron los contingentes de 1994 y en el Voluntariado me propu-
sieron si queria ir a hacer mi documentacidn. Habfa poca gente que creyera en
el proyecto pero yo sabia que Vomade no nos engafiaria y me apunté al vuelo
en las navidades de 1994,

Cuando se lo dije a la sefiora fue un drama: queria que la asegurara que
regresaria donde ella. Le dije que no podia garantizarlo asi que tuve que pedirle
a dofia Alicia si me podia hacer un contrato para la vuelta. Ella no sélo me
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ayudd sino que me dijo que a la vuelta podia ir a trabajar donde una amiga.

A medida que se acercaba la vuelta a mi pais sofiaba despierta y comenzaba a
pensar cdmo serian mis hijos después de casi cuatro afios sin verlos. De noche,
en la cama, repasaba su memoria, imaginando cémo serfan.

En diciembre salimos del aeropuerto de Barajas a Puerto Plata. Al llegar a mi
campo me senti la mujer mas feliz de toda la tierra. Mi mama habia mandado
matar un chivo y habfan agrandado la casa. Mi mamd hacfa maravillas con los
cuartos. Yo lloraba como loca de alegria, todo era bonito. Al dia siguiente lo
primero que hice fue ir a ver mis tierras acompafiada de mis hermanos e hijos.
Nunca pensé que alguien pudiera ser tan feliz. Aquella misma noche juré que
regresaria para volver y no moverme de aqui. El afio 1999, todo lo mas, estaria
de regreso si Dios me diera vida.

Fueron unos dias maravillosos los que pasé con mi familia y mas todavia
cuando, de vuelta a Espafia, las compafieras iban contando los dramas vividos
por ellas. Me senti una privilegiada. Antes de partir, mi mama y yo apalabramos
unas tierras que estaban pegadas a la nuestra. Fue dificil porque, aunque el
terreno estaba casi abandonado, la duefia tenia como envidia de vernos pro-
gresar, pero al final nos lo vendidé. Me comprometi a hacer una casa para mis
hijos y montar un colmado. Tan pronto estuviera hecho yo regresaria.

Al volver, dofia Alicia me habia buscado una casa de un matrimonio mayor, pero
ella era una racista tremenda y en cuanto me volvia hacia comentarios racistas
con su marido. A ver si esta negra nos envenena, tus hijos ya podian haberte
buscado otra cosa, no hay gente mas bruta que os negros, viven como salvajes.
Y asi una retahila de cosas cada dia. Pero un dia le dio un derrame cerebral y
no servia para nada; yo era la que tenia que hacerle todo. Y comenzd a
cogerme carifio. No podia moverse y yo la tenia que mover. El sefior era muy
buena gente pero no podia ayudarme asi que les dije a los hijos que no podia
sola. Me ofrecieron subirme el sueldo pero les dije que no era problema de
dinero. De noche buscaron a otra persona aunque ella sélo queria que la
atendiera yo, asi que tuvimos que cambiar de turno, pero habia dias que, si
estaba descansando, hacia que me despertaran. Murié a los pocos meses y sus
hijos decidieron llevar a su padre a una residencia de ancianos, asi que me
guedé sin trabajo de nuevo, pero como estaba legal, ensequida me encontraron
otro trabajo, esta vez externa.

La Asociacién nos buscd un apartamento y nos mudamos seis a vivir en él. Tres
eran internas y otras tres externas. Nosotras pagabamos mas porque lo utili-
zabamos todos los dias, ellas menos porque lo utilizaban sélo los fines de
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semana. El sueldo era casi igual aungue tenfamos que trabajar mas, pero com-
pensaba porque viviamos mds libremente, de hecho a mi me ofrecieron otros
trabajos de interna y ya nunca quise aceptarlos. Los fines de semana saliamos
a divertirnos, haciamos comida dominicana en la casa, nos reuniamos con las
amigas, podiamos hacer cursos en la Asociacién. Eramos libres, porque cono-
ciamos el horario, cudndo empezaba el trabajo y cuando terminaba.

Regresé en el 98, siete afios después de haber salido. Siete afios es mucho en
la vida de la gente, sobre todo en la vida de una madre. Cuando vuelves todo
es diferente y hasta lo peor te parece mejor.

La emigracidn tiene muchas cosas negativas. Lo mas duro es estar alejado de

Distribucion de a//'mos

las personas que uno quiere, €so No se paga con nada. Después, el racismo. Yo
no me habia dado cuenta de que era negra. Quiero decir, sabia que mi piel era
oscura, lo que no sabia, y sigo sin saber, es por qué mi color puede molestar a
otras gentes de color diferente si @ mi no me molesta el suyo y, puestos a
pensar, es tan diferente como el mfo.

Otra cosa negativa es la dureza del trabajo. Habia quien trabajaba hasta 14
horas al dia por el mismo salario, yo tuve suerte también en eso.

Pero la inmigracion tiene también muchas cosas positivas. Para mi, lo primero
fue aprender que el mundo es distinto al que yo vefa desde Azua. Luego, des-
cubrir a mi compafiero actual, gue me ha hecho comprender que hay hombres
distintos a los que yo habia conocido.
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También que, aunque trabajes, tienes defensa para ti y tus cosas. Que hay mas
igualdad de vida que en Republica Dominicana. Y, en general, el progreso que
he tenido en todo.

¢Qué por qué regresé? Pues porgue todo lo que tengo de valor estd en mi pais.
Desde el momento que sali pensé en volver, asi que fui acomodando mis planes
lentamente. Envio mis ahorros y voy abriendo trocha.

Puedo decir, ademds, que mis ahorros siempre se han utilizado correctamente,
y eso me llena de satisfaccion de mi familia, porque he oido cosas de morirse
entre mis compafieras. Hay quien ha estado aqui afios trabajando dia y noche,
sin librar apenas, sin gastarse un peso, enviando todos los ahorros para hacerse
una casa en el pueblo y al volver se ha encontrado que la familia lo ha gastado
y ni casa, ni ahorros. Nada. O la que se ha encontrado que su marido ha apro-
vechado los envios para echarse otra familia. Hay de todo, no crea.

En fin, yo habia programado mi vuelta y he dado a mi familia el progreso que
no tenfa. Cuando me vine de retornada, recuerdo que una sefiora del
Voluntariado nos decia que hay cosas que no pueden compararse, que hay que
vivir el presente como si fuera lo mejor que nos ha tocado en la vida. Y yo me
dije que no compararia las cosas con Espafia si era para hacerme dafio.

No obstante, seria bruta si no viera la diferencia que hay entre mi pais y
Espafia, en cosas como la defensa de tus derechos, el transporte, la television,
el respeto en tu trabajo, a pesar del racismo, la asistencia en los hospitales, la
cantidad de cursos que puedes hacer si te interesa, incluso a distancia, donde
yo estuve inscrita, poder acceder a vivienda del Estado como hicieron com-
pafieras mias... pero esto es diferente y hay que tomarlo como es.

Ahora tengo un conuco y mi colmado, del cual vivimos todos, y un taxi que
hemos puesto a un hermano. Tengo un buen compafiero que conoci en Madrid
y vivo con él y con mis hijos y he vuelto a estudiar. Quiero hacer la carrera de
Derecho, que era mi suefio, cuanto termine, termino. En fin, a mi si me ha
merecido la pena emigrar pues he tenido suerte y he encontrado lo que
buscaba. Ahora mi esposo es espafiol, pero yo hable como sea soy dominicana.
Y eso me llena de alegria.

Marisa

Aqui, y en cualquier lugar, lo que ocurre es que hay mucha hipocresia. Y mucho
doctor que sabe lo que es bueno para si'y para los demas.
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Yo estuve mucho tiempo pensando por otros, por mis papas, por mi hermana,
por la gente de mi pueblo, por la gente de la Asociacion. Pensé por todo el
mundo, hasta que un dia me paré y me dije, a ver, td que piensas que es la vida.
Y decidi que se me daba igual lo que dijera la gente de la Asociacién, los
vecinos de mi pueblo, mi hermana, mis papas, el presidente de la Republica
Dominicanay el rey de Espafia. Y ahora mismo, me da igual lo que usted piense.
Lo que piense ahora y cuando termine de contarle mi historia. Que se la cuento
porque quiero hacerlo, no porque me lo haya pedido. Y si usted lo quiere contar,
pues lo cuenta, lo mismo me importa, que es nada.

Vengo de Altamira, una zona del norte de Santo Domingo mas bien pobre. La
verdad es que en mi pais cualquier lugar es mds bien pobre, asi mire usted al
norte que al sur, donde sale el sol o donde se pone. Somos un pais de pobres,
por eso emigramos, hay algunos ricos, pocos pero muy ricos, es cierto, que no
sé si tiene usted observado que cuando en un sitio hay unos pocos muy, muy
ricos, pero ricos de salir en las revistas de color, inevitablemente hay a su
alrededor una multitud de pobres muy, pero que muy pobres, de los que
también salen en los periédicos en blanco y negro.

A mi me tocé del lado de la valla que sale en los periédicos. Mi familia era como
cualquier otra en mi pais. Mi papa estaba pero no estaba, estaba cuando querfa,
no cuando se le necesitaba, aparecia y desaparecia, unas veces daba explica-
ciones y contaba que se iba a trabajar al sur 0 a Santo Domingo, otras veces se
iba nomas. En algun sitio debia tener otra familia de la que también se irfa a
veces. Las cosas eran asi. Mi mama trabajaba cuando estaba mi papa y también
cuando no estaba.

A pesar de eso, siempre supe que Soy una persona con suerte. Porque es
verdad, fui a nacer en un rincon de la tierra donde poder comer ya es un
exceso, en un pueblo donde no hubo agua corriente, ni luz hasta pasado mucho
tiempo. No conoci hasta muy mayor lo que era una lavadora, una aspiradora,
un refrigerador, esas cosas que los habitantes de los paises ricos consideran
imprescindibles para ponerse en marcha cada dia. Pero es igual verdad que la
naturaleza me dio dos cosas que me han sido de gran utilidad: un buen culo y
sentido comdn.

Yo vine a Espafia como todas, a trabajar y ganar dinero para vivir mejor yo y
que pudiera vivir mejor mi familia, para que mi hermana pudiera estudiar en la
universidad. En mi pais también trabajaba pero no alcanzaba ni para medio
vivir. En cuanto llegué, mi prima me encontré un trabajo de interna a través de
la Asociacidn. Trabajaba como en mi pueblo, mds aln, porque allf, cuando una
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no puede mds de cansancio, mira alrededor y ve caras amigas, que le sonrien
y eso puede que no descanse pero alivia. Aqui no, en Espafia ya puede estar
una a punto de reventar, que si es hora de trabajo hay que sequir hasta que se
reviente. Especialmente si una es negra, pobre y doméstica, para qué vamos a
engafiarnos.

0 sea, que a través de la Asociacion encontré trabajo, sf, con un matrimonio
mayor y un hijo que viajaba mucho; me pagaban 100.000 pesetas, cantidad
que, visto desde mi pueblo era casi una fortuna. Pero como esa fortuna no Ia
cobraba en mi pueblo sino aqui, resultaba que, descontado lo que enviaba a mi
mama para aliviarle a la familia las carencias de all3, descontado lo que tenia
gue pagar para liquidar el préstamo del viaje, me quedaba justo, justo, para
malvivir.

Eso, con una sefiora que me vigilaba a todas horas, que pesaba lo que comia y
media lo que gastaba, en luz, en agua, en papel higiénico, incluso. Yo creo que
no tuve mucha suerte con mi jefa porque estoy sequra de que no todas las
empleadoras son como ella, pero ella era asi, no exagero un punto. Me per-
sequia para comprobar que hacia todo lo que me mandaba y si algo no le
gustaba, me discurseaba con frases como, estos salvajes que vienen aqui a
matar el hambre y la miseria, ni sé cémo los dejamos entrar en nuestras casas.
Para terminar, sin remedio, con un, y encima, negra.

A mi al principio no me importaban mucho sus discursos, cuando ella decia
negra, yo respondia para mis adentros, y td, gorda. No me importaba el
discurso pero si el remedio. Es decir, que aquella situacién no iba a ninguna
parte. Calculé que, al ritmo que llevaba, necesitaria al menos diez afios para
salir del paso y poderme comprar un terreno en mi pueblo en el que cons-
truirme una casa. Bien, me dije, pasan diez afios y tienes casa y terreno, éy
luego, qué? Porgue una cosa que tiene emigrar, no sé si buena o mala, s que
se ve lo que hay fuera, que unas veces es mejor que lo que tenias y otras es
peor. En mi caso, emigrar me ensefid que hay otra vida. Una vida en la que no
s6lo es trabajar y ahorrar y gastar un poquito para volver a ahorrar. Una vida
de vivir. De poder ir algo mas lejos que el trayecto Pozuelo-Madrid-Santo
Domingo, o sea, el trabajo, la Asociacién, mi familia. Una vida écémo le dirfa?
de poder decidir qué queria yo.

La verdad es que le habia dado vueltas a la idea pero no acababa de encontrar
la salida hasta que un dia me vino la sefiora muy enfadada protestando porque
no le habia lavado las panties a su gusto. La dofia lanzd su discurso habitual
sobre los salvajes, el hambre y la negritud, para acabar esta vez con un
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comentario sobre mi poco conocimiento de la lenceria fina. Unas panties como
éstas no las has visto tu en tu vida, dijo ella. Y, ya ve, me dio la idea.

Porque esa vez no tenia razén; yo si habia visto unas panties finas. En mi
pueblo habfa conocido a una chica que emigrd a Espafia, la trajo una gente que
aquf dicen mafia, que captaba a personas del entorno, las cogian y las trafan
para acd. Luego, las gentes de alld hablaban de los males de la emigracién, de
las mujeres que iban por malos caminos, que se empleaban en la prostitucion.
El caso es que aquella chica empez6 a mandar dinero a su familia que era la
envidia de todos. Cuando volvid a su casa vestia unos trajes divinos y estaba
guapa de caerse. En esas que pasé yo por la casa de su familia y vi la ropa
puesta a secar, una tanda de panties a cual mas bonito. Mas bonitos que los de
mi sefiora, sin comparacion.

Asi que aquel dia decidi que ya no queria aguantar mas las jornadas sin fin, la
falta de respeto de la sefiora y mi falta de futuro. Llamé a mi prima v le dije,
dejo la casa. Bueno, llamamos a la Asociacién y gue te encuentre otra, me dijo
ella. No, no quiero mds casas ni mas sefioras, estoy harta de lavar panties a las
espafiolas. Me voy a meter a la prostitucidn y hacer mi vida.

Mi prima, que es una abogada muy seria, se tiraba de los pelos. Pero td que me
dices, ite has vuelto loca? Como vio que hablaba en serio, se fue a la
Asociacion y se lo contd a la presidenta. Dofia Bernarda me llamé y lo mismo,
¢cdmo vas a hacer una cosa asi? Echards tu vida a perder y te arrepentiras
siempre, me dijo. Yo quiero mucho a las personas de la Asociacién, que han
ayudado mucho a las dominicanas que hemos venido a Espafia, pero decidi que
esta vez no iba a atender mas consejos.

Me coloqué en un sitio de Ledn, era un pueblo bonito, la Unica pega es que en
invierno hacia demasiado frio. En los primeros afios sequi acudiendo a la
Asociacién, una vez al trimestre me cogia el autobds y me acercaba a ver ala
gente del Vomade. Un dia le dije a la presidenta, ya que me he metido en esto,
quiero defender a las muchachas que estan como yo. Pero como que ella no
terminaba de verlo, una asociacion de putas, no suena bien, creo yo.

Sin embargo, deberian unirse y organizarse. Lo primero, para evitar que las
chicas beban y se metan en la droga, porque si no se conserva el control sobre
una misma, se vuelve un guifiapo humano. Una asociacion podria ayudarlas a
evitar esos peligros, pero lo cierto es que no hubo forma.

Yo nunca tuve que huir de las tentaciones, desde el primer momento supe lo
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gue queria consequir: trabajar un tiempo, hacerme un dinero y luego ya veria
gué hacfa con mi vida. La Unica condicidn que puse a la duefia es que yo decidia
con quién me iba y con quién no queria ir, que ella no se iba a meter en mi vida
para nada. Pronto me hice una clientela fija y, para que vea, lo que era defecto
en la otra casa era virtud en esta, todos los clientes querian estar con la negra.

No, el trabajo no es lindo pero digame usted cudntos trabajos lindos hay para
las negras inmigrantes pobres, digame uno sélo. Si, muchos dias me decia que
mi dignidad se habia quedado en el suelo, pero no mas veces que me lo decia
cuando trabajaba con los sefiores. Si una se olvida de esas circunstancias, el
trabajo era entretenido, con frecuencia me encontraba que iba el juez o el cura,
y a veces ni siquiera iban a hacer sexo, iban a platicar conmigo, nada mas, yo
les servia de terapia. Aunque, eso si, a mi tenfan que pagarme religiosamente,
usted perdone, igual que si estuvieran haciendo cualquier otra cosa. El trabajo
y mi tiempo son sagrados.

Estuve seis afios en el lugar. Durante ese tiempo, envié dinero mensualmente a
mi familia, que se acomodd una casa bien linda, y mi hermana termind de
estudiar. Yo habfa ahorrado algo, no demasiado, pero lo suficiente para poner
un bar. A la mafiana doy comidas también. Desde hace un afio tengo tres
personas contratadas: una cocinera y dos camareras. Somos todas mujeres,
negras las cuatro, ya ve, y el sitio tiene éxito.

No me siento contenta de haber estado en la prostitucion, ni de haber sido
doméstica. No me siento contenta de haber nacido en un mundo que pone eti-
quetas por colores, por paises, por la ropa, por el pelo. Que divide a los seres
humanos en dos apartados: los que tienen dinero y los que no. Nada de eso me
gusta, pero yo no he hecho el mundo asf, por lo tanto, que no me pidan expli-
caciones.

Mujeres latinoamericanas

Las dos Adrianas
Me llamo Adriana y naci en Guayaquil el afio de 1980.

Guayaquil es la capital de la provincia de Guayas. La ciudad tiene dos millones
largos de habitantes y el puerto maritimo con el mayor movimiento de pro-
ductos no petroleros de Ecuador. Guayas tiene 3.600.000 habitantes, de los
que unos tres millones viven en nicleos urbanos.
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Mi papé es funcionario del Ministerio de Sanidad y mi mama enfermera.
Cuando naci mis papds habian tenido ya dos hijos varones y dos afios después
llegé mi hermanita pequefia. Tuve una nifiez feliz y una adolescencia sin con-
trariedades. Cuando cumpli diecisiete afios aln pensaba inscribirme en la
facultad de Medicina, acariciaba la idea de ser la primera médico de mi familia.
Mis hermanos acudian a la universidad donde planeaban doctorarse en
Derecho e Ingenieria, respectivamente. Pero cuando me gradué de bachiller la
historia se habia puesto en contra de todos nosotros. Mi pais habia vuelto a
entrar en crisis.

En Ecuador las crisis las pagamos siempre los que nunca las provocamos. No
sé si se han parado ustedes a pensarlo. Los desplomes de la bolsa, la deva-
luacion de la moneda, la subida del petrdleo, el déficit publico, la inflacién, no
SON €osas con las que juguemos los trabajadores, los estudiantes, la gente de
los barrios. Tampoco podemos ponernos a salvo cuando se producen. No
tenemos patrimonio ni cuentas fuera del pais. Con frecuencia, ni siquiera
dentro. Tenemos, cuando los tenemos, salarios de miseria, lo justo para ir res-
pirando y que no te ahogue la presién del mal trabajo, de la mala vivienda, de
la mala sanidad, de la mala educacién, de la mala economia, de la mala politica.
Que no te ahogue la asfixia. Eso, en los tiempos de bonanza. En mi pais, cuando
los politicos y economistas diagnostican la crisis para el comdn de las gentes lo
que llega es el cataclismo.

A mi el cataclismo me sorprendié saliendo de la adolescencia. En ese preciso
momento en el que estds convencida de que los suefios forman parte de la
vida, de que todo es posible y tu eres la Unica duefia de tu existencia.

Pertenecia a lo que en mi pafs se llama clase media, no se me ocurrié que
aquello que les sucedia a tantos otros de mis compatriotas - carecer de dinero,
de perspectivas, de futuro - pudiera ocurrirnos a nosotros. Mi papa acudia a
diario a su trabajo pero lo que ganaba cada vez duraba menos y nunca llegaba
para comprar lo que hasta entonces considerabamos necesario. Mi mamd
perdié su empleo. Mis hermanos dejaron la universidad y no fue preciso que
nadie me dijera nada para saber que mis planes de ser la primera médico de la
familia se habfan vuelto inviables.

Eso que se cuenta asf, de una tirada, cuando te toca vivirlo es un proceso que
parece interminable. Un dia te percatas de que el vestido te queda justo porque
tl has estirado pero la tela no, a pesar de lo cual sabes que tienes que
ponértelo, con cuidado de que la tela resista. Otro dia constatas que no puedes
ir al mar, porque el boleto del tren a Las Playas y a las Salinas ha subido a tres
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ddlares y, sobre todo, porque no me entra el traje de bafio y no es posible
comprar otro. Y asi sucesivamente, para qué enumerar los sintomas del cata-
clismo. Un dfa descubres con claridad meridiana que todo lo que era normal en
tu vida anterior se lo ha llevado la crisis, como si de un seismo se tratara. Y da
lo mismo que llores, que protestes, que te manifiestes o que te quedes para-
lizada, llega el cataclismo y lo pierdes todo.

Mi primer trabajo fue de dependienta en una panaderia. Debia madrugar pero
a cambio me dejaba la tarde libre para estudiar y ayudar a mi mama. Duré poco,
la duefia decidié ahorrarse mi salario, ya escaso, y me sustituyé por una
sobrinita de su esposo, recién llegada del campo. EI sequndo empleo, en un
supermercado, me durd ocho meses. Estaba lejos de mi casa, lo que me
obligaba a madrugar y a volver tarde. Resisti porque ya habia tomado la
decisién de viajar a Europa.

Aungue con 17 afios siempre se es un poco aventurero - la ignorancia es la
madre de la osadia - la idea de viajar a Europa no se me habia ocurrido a mien
un arrebato de originalidad. Miles de compatriotas mios, ellos y ellas, habian
empezado a salir del pais. No habia dinero, los bancos habfan blogueado las
cuentas, los salarios estaban congelados, sélo quedaba la emigracion. Algunos
intentaban entrar en los Estados Unidos de América pero los mas escogian
Espafia, por razones de proximidad cultural y linglistica. Yo me decidf por Italia.
Mis papds y mis hermanos no son muy dados a viajes, no sé de donde puedo
haber sacado yo el espiritu aventurero. Siempre me gusté conocer lugares
nuevos. Todavia recuerdo con emocidn el viaje en tren que, al cumplir quince
afios, hicimos toda la familia desde Riobamba a Nariz del Diablo. Un itinerario
que recorre la sierra por un trazado en zig-zag y en descenso de 800 metros,
en un inexplicable equilibrio al paso de la maquina y los vagones, una leccién
practica y apresurada sobre los diversos paisajes y climas de Ecuador. Qué
belleza de pais, se lo asequro. Desde la Sierra a la Costa, la Amazonia o
Galdpagos. Las islas son patrimonio de la humanidad, un espacio medioam-
biental protegido. Diecisiete islotes en mitad del Pacifico, a mil kilémetros del
continente, con una poblacién de menos de veinte mil habitantes. Cuando adn
pensaba en ser médico me hacfa la ilusion de que algun dia ejerceria en el
archipiélago. Con Galdpagos tengo yo pendiente un viaje, algln dia he de ir,
espero.

Asi que ahf estaba yo, entre mis fantasias bohemias y la neta realidad, dandole
vueltas a la idea de escapar de la crisis y empezar una nueva existencia en
Italia. Siempre habia sofiado conocer Roma y pensé que, puesta a vivir expe-
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riencias extraordinarias, podria sumar el provecho de aprender otro idioma.

Ahorré cuanto pude de mi sueldo, me privé no sélo de lo necesario, incluso de
lo que en otro tiempo hubiera considerado imprescindible. Mi mamd me dio los
Gltimos ddlares, la providencia sabra cémo habria podido ahorrarlos, para
comprar el boleto a Roma. Un billete - sélo IDA - en clase turista, para una
joven cuyo Unico bagaje era una tonelada de ilusiones y toda la vida por
delante.

Lo primero gue aprendf, poco después de aterrizar en Fiumicino, es que una
ciudad encierra en si misma varias ciudades diferentes que nada tienen que ver
entre si. Yo esperaba encontrar en Roma las ruinas romanas, el Coliseo, las
catacumbas, sus iglesias y palacios, el Vaticano, la fuente de Trevi, a Gregory
Peck y Audrey Hepburn. La urbe que conoci no se parece en nada a las
imagenes de los folletos turisticos. Es otra ciudad.

En Roma me hallé kildmetros y kildmetros de calles con aceras estrechas llenas
de gente siempre con prisa. Eso es lo primero que me sorprendid, cémo es
posible que la gente tuviera que ir corriendo a cualquier hora del dia. Una
sorpresa inocente para lo que me esperaba en la capital italiana.

He oido que algunos emigrantes vuelven a casa sin haber conocido ninguno de
los monumentos que identifican al pafs de acogida o la ciudad donde han
pasado afios trabajando. Lo creo. El emigrante indocumentado es un ser
invisible. Sale de casa lo imprescindible, diariamente al trabajo, una vez a la
semana o cada quince dias a la cabina telefdnica, cada mes a la oficina de
remesa de dinero, siempre deprisa, huidizo, temeroso de encontrarse con Ia
policia y que le pidan la documentacién. Documentacion, palabra sagrada de
resonancias terrorificas. A ver, la documentacion, dice alguien de uniforme. Y
usted siente que el estémago, el corazdn, los pulmones y quiza el pancreas se
le paraliza. Que no sea a mf, ruegas mentalmente a la providencia, aungue no
haya nadie mas en la calle que el individuo de uniforme y td. Que no sea a mi,
repites, mientras miras al otro por si en verdad se produce el milagro y entre
tanto te has vuelto invisible. Hasta donde yo sé, el milagro no se ha producido
nunca. Lo mds parecido al prodigio le sucedié a mi amiga Luz Maria: un jueves
por la tarde salia de la tienda Zara en la Gran Via de Madrid y se top6 con una
doble pareja de policias. Digo doble porque eran dos y porgue eran un él y una
ella. Perdone, sefiora, {podria ensefiarme su documentacion?, le requirid él.
Luz Maria se paralizd, primero, y luego se echo a llorar. Llevaba tres meses en
Madrid, trabajaba de interna con una sefiora mayor, y era su sequnda salida, en
ambas ocasiones para hablar por teléfono con sus hijos y ésta, ademds, para
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enviarles sus primeros ahorros. Me lo esta tramitando el abogado, respondid
por fin entre hipos. Llevard usted encima el justificante, sugirié la mujer. Luz,
gue no llevaba justificante alguno porque tampoco existia un abogado que le
estuviera tramitando nada, creyé que se le aparecfa un angel cuando un
hombre con los o0jos a punto de saltarle de las drbitas llegd corriendo hasta la
doble pareja y sefialé a otro que corrfa con un paquete bajo el brazo. Me ha
robado la recaudacion, gritaba el dngel de Luz Maria. Los dos policias salieron
corriendo tras el ladrdn y ella apresuré el paso hacia el suburbano.

Cuando llegué a Roma no conocia a nadie, absolutamente a nadie. No sé si
usted se hace a la idea de lo que significa llegar a un pais donde no hay ni un
solo ser humano que sepa que usted existe, que conozca su nombre, a su
familia, alguien con quien establecer una minima complicidad. Don Carlos, €l
sacerdote que habia casado a mis papas, me habia dado una direccién de una
parroquia romana donde, quizd, podrian indicarme otra direccion en la que, con
suerte, me darfan trabajo. Cuando don Carlos puso en mis manos el billetito me
pareci6 un regalo maravilloso. Cuando por fin encontré la parroquia, entendf
que la realidad tiene que ver poco con lo que uno ha imaginado. Por empezar
de algin modo, allf nadie conocia a ningln don Carlos de Guayaquil, yo era una
mas entre muchos otros duefios del mismo tesoro: un billetito, y la persona
encargada de oir nuestras solicitudes no estaba para sentimentalismos. (Qué
sabes hacer?, me dijo en un aceptable espafiol. Cualquier cosa, contesté. Hay
un hotel que necesita cocinera, ite vale?

El hotel estaba en los suburbios de Roma vy el trabajo tenia dos ventajas
decisivas para mi: inclufa alojamiento y no requeria mas papeles que el
pasaporte. A cambio ofrecia un salario escaso. Abusivamente escaso me
atreveria a decir, si no pareciera demasiado desagradecida. En cuanto al
empleo, era lo mds parecido a la explotacion. Entraba en la cocina a las seis de
la mafiana, para preparar el autoservicio del desayuno, y no salia hasta las tres
de la tarde una vez limpios los utensilios y el menaje de la comida. Disponiamos
entonces de tres horas libres hasta que volviamos a disponer el buffet de la
cena. Nunca terminamos antes de las 10 de la noche. Los primeros dias, cuando
llegaba a mi habitacidn, que compartia con una chica polaca, apenas podia sos-
tenerme en pie. Luego fui habitudndome, el cansancio fisico dejé de pesarme y
empecé a notar |a fatiga del corazén. Entonces aparecid él.

Roberto era compatriota y trabajaba también en el hotel, en el servicio de
limpieza. Cuando supo que yo era ecuatoriana se hizo el encontradizo y me
ofrecid su ayuda para lo que fuera preciso. Teniamos horarios algo diferentes
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aungue iqual de abusivos. Asf y todo, encontrdbamos tiempo para vernos y
charlar. Al principio platicdbamos principalmente de Ecuador. Aunque €l era de
las provincias orientales, desconocidas para mi, y nunca habfa visitado la costa,
nos unian los recuerdos y la afioranza de la familia. Compartimos las pocas
alegrias y las muchas tristezas y como sin darnos cuenta, de la amistad
pasamos al amor. De ser la ciudad desconocida de ritmo acelerado e idioma
traicionero Roma se convirtié para nosotros en la ciudad del amor. El suefio me
durd poco tiempo, tres meses para ser precisa.

Cuando empecé a sentirme cansada lo atribui a las largas jornadas que
soportaba y me parecié normal. Ni sé como aguantamos, me dije. Ensequida
me senti demasiado débil para mantener el ritmo que nos imponian, y me
acometid una inquietud imprecisa, una anqustia que no era capaz de descifrar.
0 a lo mejor s, pero la conclusién era ain mas angustiosa. EI primer mes que
me faltd la regla lo atribuf al mismo cansancio. Debe ser la debilidad. Ya me
habfa ocurrido dos afios antes, después de una infeccién que me afecté a la
garganta. Estuve dos meses sin menstruacion y a nadie le extrafid, incluso el
médico dijo que todo volveria a la normalidad cuando me repusiera. Y asi fue.
Lo mismo ocurrird ahora, me repetia unay cien veces. Pero cuando enfermé en
casa no habia conocido a Roberto. Esa era la diferencia. Nos habiamos ena-
morado, nos queriamos, éramos jévenes e incautos, no éramos conscientes del
futuro.

La primera visita al médico me colocd en la realidad. Estaba embarazada. Corrf
a contdrselo. Vamos a ser papas de un hijo europeo, le dije. Cref que era la
emocion lo que le habfa dejado callado, pero me equivoqué. No, Adriana, res-
pondié al fin, no vamos a ser padres, al menos yo no voy a ser papd, td sabras
lo que quieres hacer con tu vida. Me habfa equivocado totalmente y ahora
sentia que el mundo se hundia sin remedio.

Yo tenia 20 afios, estaba sola en un pais desconocido, a miles de kildmetros de
mi familia, no tenia a quien acudir, ni sabia adonde podia dirigirme. De volver a
Guayaquil ni pensarlo, ya era suficiente lo que tenfan mis papds para afiadir una
carga mas. Por otra parte, qué podia ofrecer a mi hijo en un pais que estaba
expulsando a trabajadores por miles? En cuanto a Italia, el billete de don Carlos
me valdria - con suerte - para un nuevo trabajo, pero éen qué podia emplearme
estando embarazada? ¢Y qué haria luego con el nifio? Cuando el peso del alma
estaba a punto de resultar insoportable, me vino a la mente el recuerdo de una
tfa de mi mama, Esther, que vivia en Espafia y, en ese mismo instante, tomé la
decisién de viajar a Madrid. Conté los euros que tenfa ahorrados, calculé lo que
me debfan en el trabajo y llequé a la conclusion de que tenia lo justo para el
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boleto de avién. Con la determinacion que sélo puede dar la ignorancia me
presenté en casa de la tia Esther.

Mi tia es una mujer de mucho arrojo. Nunca ha estado casada ni ha querido
vivir con un hombre, dice que mejor se estd sola que mal acompafiada. Llegé a
Espafia con la primera oleada de ecuatorianos que salieron de mi pafs en los
primeros avisos de la crisis. En Guayaquil trabajaba de relaciones publicas en
un hotel y en Madrid se colocé de aprendiza en una peluquerfa. Ahora es la
encargada del negocio y suefia con que algun dia, en algun lugar, habrd una
pelugueria con un letrero que diga: "Salén de belleza Esther".

Mi tia y sus amigas fueron para mi la providencia en aquellos momentos. Ella
me acogié y entre todas me encontraron un trabajo de asistenta por horas para
empezar de nuevo.

Fueron unos meses de vértigo. Un nuevo pais, una ciudad extrafia, igual de ace-
lerada que Roma pero con la ventaja de que aqui conocia el idioma. Por
ejemplo, no era preciso que me repitieran las drdenes y entendia perfec-
tamente cuando alguien murmuraba a mi paso, otra sudaca de mierda. Todo en
esta vida tiene ventajas e inconvenientes.

Decia que fue un tiempo vertiginoso, asi que antes de que pudiera habituarme
al nuevo trabajo me encontré con una tripa descomunal. El doctor me dijo que
era nifia. Una espafiolita, mire que bien, le dije, y éI me mird con cara de no
entender.

La nifia, afortunadamente, venia bien pero la tripa fue un obstaculo para el
trabajo. La sefiora de la casa donde trabajaba me habia avisado de que no
pensaba aseqgurarme, pero, repentinamente, tuvo un acceso de sensibilidad y
decidié que no podia sufrir verme trabajar en mis "condiciones" ni consentir
gue me ocurriera un percance en su casa.

Esther y sus amigas organizaron un "consejo de sabias" para encontrar salida
a mi situacion, otra vez desesperada. Una de ellas dijo conocer una Asociacion
dedicada a ayudar a las mujeres inmigrantes. En principio me parecié un poco
sospechosa porque no era una organizacion religiosa y, ademas, la mayoria de
las socias eran espafiolas. Pero fueron amables y no me interrogaron mas alld
de lo imprescindible.

Como no tenia trabajo y mi barriga creciente no me permitia hacer grandes
cosas, me inscribi en todos los cursillos y actividades que organizaba la
Asociacién. Puedo decir que me pasaba alli la mayor parte del diay, en los ratos
gue conseqguia no considerar el futuro, creo que fui feliz. Me ocurrié otra cosa
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hermosa y es que, por primera vez desde que sali de Ecuador, tenfa mis propias
amigas, no mi tia o sus compafieras, relaciones personales propias. Ellas me
ayudaron y apoyaron en unos momentos dificiles y senti que podia abrirse un
nuevo camino para mi.

Ademas de formacidn, compafiia y animo, la Asociacion me proporciond ropa,
pafiales, un coche y leche para cuando naciera la bebita. Poco antes de que la
tripa amenazara explotar el grupo de mujeres organizé una despedida especial
para mi. Fue lo mads emocionante que habifa vivido en mucho tiempo, me
hicieron sentir persona. Fueron, ademas, muy oportunas porque la nifia nacié
puntualmente, al tiempo que llegaban a casa los muebles y los pafales.

Cuando pienso en todo lo que me ha ocurrido llego a la conclusidn de que soy
una mujer afortunada, mucho més que la mayoria de inmigrantes que tienen
que luchar contra todos los "elementos" sociales solas y en absoluta preca-
riedad. En los momentos de mayor dificultad he ido encontrando una ayuda
que mi mama dirfa providencial y yo considero solidaria. Ahora tengo trabajo
de doméstica externa. Comparto casa con otras dos mujeres, ecuatorianas
como yo, que conoci también en la Asociacion. Me gustaria ganar mas y tener
mi propio apartamento pero dicen que la inmigracién esta rebajando los
salarios. Eso significa que me costard mds tiempo lograrlo pero estoy con-
vencida de que acabaré consiguiéndolo.

Mi hija Adriana es una nifia hermosa y sana. Mientras yo trabajo ella queda al
cuidado de una de mis compafieras de piso, mas adelante creo que la llevaré a
una guarderia para que vaya integrandose en su pafs. Cuando nacid pensé si
debia comunicarselo a su padre y decidi que no. La nifia es mfa, lleva mis ape-
Ilidos y ies espafiola! Cuando la miro olvido los problemas actuales y me digo
que el futuro es nuestro.

Marlene

Soy Marlene, tengo 28 afios, naci en Quito y llegué a Espafia hace dos afios.
Como muchas de las mujeres que hemos salido de Ecuador, vine por la
necesidad de ganar dinero. Alli no hay trabajo, no hay posibilidad de sacar
adelante a una familia. Asi que un dia le dije a mi mama: td cuidas de los nifios
y yo enviaré la plata para que podais vivir todos.

Perdone mis lagrimas. Es que me puede el llanto al recordar la despedida de
mis cuatro hijitos. Alli dejé tres chicas y un hombrecito, que ahora tienen diez,
ocho, siete y cinco afios. Cuando la pequefiita tenia tres meses su papa nos

dejo. ¢Por qué? No sé, se fue, sin mds. Son cosas que pasan. Asi que yo era el
padre y la madre de mis hijos. Vine por ellos, para que vivieran mejor, y hace
dos afios que no los veo.

Llegué a Madrid como turista en un vuelo directo desde Quito, era la primera
vez que viajaba en avién. Una amiga de mi mama me dio el teléfono y la
direccién de su hija, que trabajaba aqui. La llamé desde el aeropuerto y me
presenté en su casa. Vivia en un piso préximo al metro de Tetudn con cinco
ecuatorianos mds, tres chicas y dos hombres. Ella y su compafiera me hicieron
un sitio en su habitacién y me indicaron cémo podria encontrar trabajo para
tener papeles. De mis compafieros de piso, sélo los hombres estaban legales,
ellas esperaban consequir un contrato que les permitiera solicitar los docu-
mentos. Todos parecian contentos, todos enviaban dinero a su familia en
Ecuador.

Mis compafieras querian permanecer en Espafia y pensaban que pronto
podrian trasladarse a un piso mas moderno y con luz. Yo también queria estar
contenta, ganar mucho dinero y envidrselo a mis nifios. No me importaba
sequir compartiendo cuarto con dos compaferas, dormir en una colchoneta en
el suelo y asearme en la cocina cuando el bafio estaba ocupado.

Mi primer trabajo fue limpiar una casa antigua que habian dejado vacia. Estaba
en una buena calle y en una finca muy bonita pero tenia suciedad de afios. El
empleo me duré una semana. La sefiora que me habia pagado me llamé dias
después para limpiar un local que iban a poner en venta tras un tiempo cerrado.
Asi pasé el primer mes, con trabajos cortos y jornadas de espera. Hasta que
una de las chicas del piso me pasé el teléfono de la bolsa de trabajo de la
Asociacién. Me presenté, me inscribieron en su lista y enseguida me llamaron
de varias casas.

A la cuarta entrevista me cologué en lo que aquf llaman servicio doméstico, y
en Ecuador decimos de criada. Llegaba a la casa a las siete y media de Ia
mafiana, preparaba el desayuno de los sefiores y de los dos nifios, fregaba las
piezas de la mafiana y los platos que habfan dejado de la noche. Cuando los
duefios y sus hijos se iban, hacia las camas y limpiaba las salas de la casa, pre-
paraba la comida de los sefiores y planchaba la ropa que me dejaban dispuesta.
Cada dia tenfa para planchar pantalones, camisas, blusas, faldas o jerseys vy
hasta la ropa interior, algunos dias, ademas, sdbanas, mantelerfas, toallas. El
planchado debia ser la caracteristica de aquella familia, porque tanto los papas
como los nifios eran bien estirados. Los sefiores llegaban a comer después de
las tres. Les servia la comida, fregaba los platos y corria a recoger a los nifios
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del colegio. Con suerte, terminaba después de las cinco de la tarde. Libraba
sabados y domingos, me pagaban 500 euros, no me hicieron contrato ni
hablaron nunca de ello.

Los dias de trabajo llegaba a casa sin fuerzas ni animo para otra cosa que no
fuera descansar. Con lo que me ganaba en la casa de los estirados tenfa justo
para pagar el cuarto, comprar la comida de los fines de semana y el abono
transporte y llamar una vez a la semana a mis hijos. Sélo a costa de muchos
sudores conseguia ahorrar cien euros al mes, que enviaba a mi madre con Ia
promesa de que ensequida podria aumentar la cuantia. Bien sabia yo que la
remesa era escasa.

Los sabados y domingos apenas salia de casa, me reclufa en la habitacién y
recordaba a mis nifios. No te encierres, me decian las compafieras, ven con
nosotras a la iglesia o a pasear. Yo preferia quedarme en el cuarto. Me daba
miedo que la policia me detuviera en la calle, sin papeles, y me expulsaran del
pafs, temia también que si salla me gastara lo poco que podia ahorrar y, por
otra parte, nunca he sido muy de iglesia.

Pensar en mis hijos me aliviaba la soledad y me pesaba en la conciencia a
partes iguales. Tenia que haberme gquedado con ellos, trabajar el doble si
hubiera sido preciso, no debi dejarles solos, cavilaba a ratos. Por duro que sea
para ti, es lo mejor para ellos, discurria sequidamente. A ratos, la tristeza y la
afloranza se hacian insoportables hasta el punto de que, por muy cansada que
estuviera, llequé a preferir los dias de trabajo, cuando el agotamiento no me
dejaba tiempo para pensar, a los fines de semana con sus negros pensamientos.

Un sadbado, mientras comia en la cocina, entrd Pedro, uno de los compafieros
de piso. Empezd parandose a hablar conmigo, siguié compartiendo mi comida
y acabamos en su cama. Al mes siguiente nos trasladamos a un apartamento
mas pequefio, para nosotros solos. Muchas veces he pensado en aquel dia, de
qué manera tan simple se puede embrollar una vida ya de por si complicada.
No quiero justificarme, pero me gustaria saber si alguna vez ha sentido en el
corazon el peso y la dureza de la soledad y el alejamiento.

Pedro no era, por lo menos nunca lo fue conmigo, el chico amable y trabajador
que me parecid aquel primer sabado. No digo que mintiera en nuestro
encuentro, probablemente me engafié yo sola, es posible que necesitara creer
en la existencia de un hombre honrado y carifioso. A dia de hoy, no sé si ese
hombre existe 0 es una fabula, lo que sé con certeza es que, de existir, no es
Pedro.
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Ensequida comprendi que habia escogido mal porque todo fue a peor. Me
encontraba igual de sola y ademas tenia que sufrir sus malos modos. En los
meses que estuvimos juntos no recuerdo un solo dia que me tratara con
respeto, como deben tratarse las personas, sean 0 no pareja, como yo le
trataba a él. Creo que se complacia en humillarme, como si al menospreciarme
a mi se sintiera mds importante él. EI primer dia que me pegd habia bebido,
después no necesitd excusas. Yo sequi con él. A usted le cuesta comprenderlo
pero yo tampoco tenfa mucho donde escoger. Aparte de que llegd un momento
en gue ya no acertaba a distinguir entre lo malo y lo peor.

Asi estaban las cosas cuando me quedé embarazada. Cref que le complaceria
ser padre pero mas bien le fastidié. A ver ahora como vas a trabajar, respondid
por todo comentario. Y debi6 ser profeta porque tan pronto como la tripa se
hizo evidente, mi empleadora me despidid. Ese fue el momento que Pedro
eligié para irse del apartamento, dejdndome sola, sin dinero y sin posibilidad
de consequirlo. Como si se hubiera puesto de acuerdo con él, que puede que si,
el inquilino titular del piso, otro ecuatoriano, ya ve, me exigié el pago del
alquiler en el plazo de una semana, con la amenaza de echarme de casa, en
caso de impago.

Acudi una vez mas a la Asociacion, ellas enviaron mi expediente a los Servicios
Sociales de la junta municipal. De alli respondieron que no podian atenderme
por no ser un caso de emergencia social. Solamente lo serfa, aclararon, si
denunciara malos tratos. Parecia una ironia, justo ahora que me habia librado
de la violencia me instaban a denunciarla. La respuesta municipal llegd en la
misma fecha que se cumplia el plazo del casero para echarme a la calle. Asi que
no era momento de ironias, estaba llegando al final del recorrido. Queria
morirme para volver a nacer y ver si la vida me era mas favorable. Y para no
repetir los errores que habia cometido.

Tampoco en aquella ocasidn se me concedié el deseo. A cambio, la naturaleza
obrd por su cuenta y, ese mismo dia, me puse de parto de mi nifia.

Al salir del hospital, los servicios sociales del ayuntamiento me brindaron,
ahora sf, la primera ayuda a la que ensequida se afiadi6 el apoyo de algunos
amigos y amigas que yo no era consciente de tener. La Asociacion fue esencial
en aquel trance: me ayudd a decidir que nunca, por ninguna excusa ni razén
volveré a permitir que nadie me maltrate, y me facilité la vuelta al trabajo.

Ahora mi hijita condiciona mi tiempo y mis planes pero hace que no sienta la
soledad y el desamparo que tanto me hicieron sufrir. Intento retomar el
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proyecto que me trajo a Espafia, de momento, envio doscientos euros men-
suales a mi mamd. Ella me dice que les vale para vivir. Yo hago planes para el
dia que pueda volver a ver a mis nifios en Ecuador. Después de todo, tengo 28
afios y la vida por delante.

Maria Rosario

Cuarenta afios me ha llevado comprender que habfa sido victima de un malen-
tendido.

Me llamo Maria Rosario. Naci en ciudad de Medellin, provincia de Antioquia,
Colombia. Mi vida fue tranquila hasta los diez afios; dichosa hasta los veinte;
placida hasta los treinta. Feliz. Fue al llegar a los cuarenta cuando me di cuenta
de que todo habia sido un error. Parece que eso es algo que nos ocurre a las
mujeres con alguna frecuencia. Hay quien cae pronto en la cuenta y endereza
el rumbo, hay quien no se percata nunca y rinde su vida en un camino errado,
destinado quizd a otra comadre que no pudo transitar por él al hallarlo
ocupado. Hay quien sigue una via ciega. Lo mio fue un malentendido.

Las primeras letras las aprendf en las Madres Irlandesas, unas reverendas que
han educado en los buenos modales a las sefioritas antioquefias desde que mi
abuelita tenia memoria, que debe ser mas de un siglo. De las monjitas pasé a
la universidad donde me recibf de abogada como antes lo habian hecho mi
abuelo, mi papd y mis hermanos. Acababa de licenciarme cuando me casé con
Andrés.

Primero fue la llegada de los hijos, dos nifios y una nifia, luego la inercia de la
atencion a la familia y el hecho de que Andrés se ganara bien la vida, nunca me
planteé la conveniencia ni la necesidad de contratarme en algin bufete vy
menos aun de abrir despacho propio. Estaba, ademas, demasiado ocupada para
tales consideraciones. A diario debia llevar a los nifios al colegio y recogerlos a
la salida, disponer su ropa cada temporada, y revisar la disposicion de la casa.

Medellin era para nosotros una ciudad apacible, tranquila y hermosa, suficiente
para ser dichosos. Los periddicos extranjeros, ocasionalmente también los
nacionales, se referian a sucesos que implicaban a traficantes de coca.
Hablaban del cartel de Medellin y nosotros nos dabamos por ofendidos de que
nuestro gentilicio se viera mezclado en tales affaires. Alguna vez oimos
disparos aislados, nunca cerca de nuestra casa. También nos llegaron rumores
sobre caddveres abandonados en la calle pero lo atribuimos al natural chis-
morreo de la gente. Esas cosas no podian ocurrir en una ciudad hospitalaria y
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calida como Medellin y de ninguna manera afectar a personas de orden como
nosotros.

He de advertir, no obstante, que la coca no significa lo mismo aguende que
allende el océano. Tengo observado que aqui la palabra esté siempre tefiida de
rechazo o de apetencia, adobada de sentimientos personales. Fruta apetecida
o prohibida. En Colombia la coca es, entre otras consideraciones, un producto
de consumo cotidiano en las tierras altas de la regién andina, mascada o en
infusiones, un cultivo de la tierra, tal que aqui sean la remolacha o el maiz,
cémo se utilice o comercie es cuestion aparte. En el quién, el cémo vy el cudnto
trafique con ella estd el quid del asunto, el problema nacional.

La situacidn fue empeorando hasta el punto de afectar a la vida cotidiana.
Algunas empresas cerraron, la economia se resintio, desaparecieron las como-
didades que habiamos disfrutado, empezd a preocuparnos el futuro, el nuestro
y, mas aun, el de los nifios. Algunos de nuestros amigos optaron por abandonar
el pais. Mis papds coincidieron en la conveniencia de nuestra marcha, y se
inclinaron por la opcién europea, con preferencia Espafia. Acaso ha llegado el
momento de cerrar el circulo que abrieron nuestros abuelos hace tres siglos
cuando embarcaron hacia el Nuevo Mundo, sugirié mi papa.

Espafia puede ser un buen destino, decidié Andrés. Yo estuve de acuerdo.
Quiza sea buena idea volver a los origenes, le dije.

Medellin fue fundada en 1674, poblada por familias vascas, castellanas,
andaluzas o asturianas que desembarcaron en Nueva Granada. Cuando
aquellos espafioles, entre quienes se encontraban mis antepasados, llegaron al
Valle de Aburrd, unos afios antes de que se estrenara el siglo XVIII, las tierras
buenas ya habian sido repartidas. También habian sido repartidos los indigenas
gue habian sobrevivido a la conquista. Asi que hubieron de hacer uso de sus
propias fuerzas para labrarse el porvenir que iban buscando. La regién es
bastante montafiosa y pobre para la agricultura por lo que alternaron la
mineria con el comercio fluvial. Abrieron caminos de grandes recuas de mulas
gue darfan lugar a la leyenda de los arrieros antioquefios.

Los primitivos colonos se unieron entre si dando lugar a una comunidad muy
poco mestiza: los paisas. De los paisas se dice que son emprendedores, anda-
riegos y ahorradores; apegados a las tradiciones pero también innovadores y
disidentes. Se precian de cardcter franco, algo arisco, y talante igualitarista. Su
disciplina, pragmatismo y austero modo de vida, ademds del oro de las minas,
gue ocasionalmente les procurd el primer lugar en la produccién mundial,
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favorecid la acumulacién de capital financiero de los antioquefios, incluso
durante los perfodos de guerracivilismo que padecié Colombia en el siglo XIX.

Esa prosperidad propicié un amplio proceso de modernizacidn de la region, la
creacion de una importante escuela de ingenieros en Medellin, y el inicio de
grandes obras publicas, como el ferrocarril de Antioquia. Se lo recuerdo porque
por alguna causa para mi ignorada un dia si y otro también me veo en la
necesidad de aclarar que no soy un ser primitivo, que entre mis predecesores
inmediatos no hay canibales ni adoradores del sol, mas alld de los ancestros
comunes gue nos vinculan a la humanidad toda, que soy compatriota de
Botero, ese escultor y pintor que tanto parece complacer a nuestros poten-
ciales empleadores.

En fin, no nos fue facil vender la casa. Obtuvimos por ella la mitad de lo que
habfamos planeado. Nada fue sencillo. De repente, parecié que todos
hubiésemos sido empujados a salir, arrojados al exterior. No podria decir si
fuimos expulsados o salimos huyendo. Cada cual nos dimos una explicacidn
diferente. Unos habian sido destinados a un mejor cargo en los Estados Unidos,
otros buscaban tratamiento médico en Europa. Nosotros invocamos los
estudios de los nifios. Queremos que se formen en la cultura europea, dijimos,
y era verdad. O por mejor decir, no era mentira. Querfamos que conocieran la
cuna de la civilizacién, la arquitectura, la escultura, la mitologia griega v
romana. Planeabamos mostrarles el romanico en el Camino de Santiago, el
renacimiento en Roma, en Londres el flujo y reflujo de un imperio. Les habla-
riamos del comercio internacional en Sevilla y en Rétterdam, de la fusion de
culturas en Toledo, del nacimiento del estado moderno en Paris, nos bafia-
riamos en el Mare Nostrum... Pensaba en los narcos, en la violencia cotidiana,
en la extremada pobreza de muchos y en la extremada riqueza de pocos, en la
corrupcién de los dirigentes en mi pais y se me venian en tropel razones de
aprecio a quienes asentaron los principios de la civilizacién: igualdad, libertad,
fraternidad. Después de todo, nosotros venimos de la vieja Europa, nos
deciamos para hacer mas leve la marcha.

El primer equivoco se produjo antes de pisar tierra propiamente espafiola, en
el aeropuerto internacional de Madrid. Revisaron hasta las prendas intimas,
desmontaron mi neceser, vaciaron los tarros de cosméticos y descompusieron
uno de los balles de los nifios buscando que sé qué. Nos dirigian miradas sus-
picaces, los nifios rompieron a llorar al ver roto su baul, yo trataba de contener
las lagrimas, Andrés se puso nervioso. ¢Es asi como reciben a los hijos de la
madre patria?, se quejo, por decir algo. Somos gente... de bien, quise afadir,
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pero no pude concluir la frase. Gente o gentuza, aqui viene de todo, me inte-
rrumpié una de las personas que contemplaban el registro, ignoro si fun-
cionario o mero espectador.

Debe haberse producido un malentendido, comenté una vez en el taxi, para
tranquilizar a los nifios. Confiemos en ello, respondié mi marido sombriamente.

Nada de lo que ocurrié fue como habfamos proyectado. Los primeros dias en
Madrid visitamos el museo del Prado y aprovechamos para conocer some-
ramente la capital. Disponiamos de algln dinero para empezar a vivir pero que-
riamos asentarnos lo antes posible asi que, tan pronto como alquilamos el apar-
tamento, Andrés se dispuso a encontrar trabajo. Su papd y el mio nos habian
confiado cartas de recomendacion para dos personas que, creian ellos, podrian
ayudarle.

La primera de las visitas fue de puro cumplimiento. El sefior nos advirtié que
estaba jubilado y asequrd haber perdido contacto con el sector. Vivo la mayor
parte del afio en Alicante, de casualidad que me habéis encontrado aqui.

El sequndo contacto nos puso en aviso. EI hombre habld de las sucesivas crisis
econdmicas, del cierre de los astilleros y de las grandes empresas. Nada es lo
que fue, concluyd, no has escogido el mejor momento para venir.

Escoger. Nosotros no habiamos escogido el momento, era el momento, la
situacion, los narcos, la pobreza, la violencia nacional, los que nos habian
escogido a nosotros.

El resto fue llover sobre mojado. En Colombia, Andrés era un buen ingeniero,
pero aquf era un inmigrante mas. Lo que se esperaba de él, si se esperaba algo,
era mano de obra barata, no tributos intelectuales.

Asumir esa verdad fue el primer paso en lo que, empezabamos a intuir, iba a
ser nuestro calvario particular y familiar. El sequndo fue salir a buscar trabajo.
Sencillamente, Andrés no sabia, nunca lo habia hecho, ni se le habia ocurrido
pensar que un paisa de Antioquia como él tuviera que hacerlo, crefa que el
empleo formaba parte de la dote humana, de la suya, de su grupo social.

Pronto pudimos comprobar cudn errados anddbamos. Apenas consiguié
trabajos saltuarios y mal pagados, nada que se asemejara a la ingenieria. Y
menos mal que pudo legalizar su situacidn. Recibimos los documentos cuando
ya se nos habian agotado los ahorros, un poco antes de convertirnos en
ilegales. Inmigrantes ilegales.
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llegales, clandestinos, furtivos, menesterosos, desahuciados... ¢Eso éramos
nosotros? Medellinenses de Colombia, deciamos a la hora de las presenta-
ciones, y se hacia perceptible en la frente de nuestros interlocutores la leyenda
parpadeante con brillos de nedn: camorristas, traficantes. Sin que nos
hubiéramos percatado cudndo ni dénde junto a la sombra nos habia crecido
una inscripcion indeleble que advertia de nuestra condicidn: ojo, colombianos.

Los meses que siguieron fueron atroces. éSe ha parado usted alguna vez a
sopesar el significado profundo de las palabras cuando le conciernen a uno?
Atroz, aterrador, espantoso, terrible no son términos que expresen lo mismo
para alguien que habla de terceros que para quien cuenta sus dafios. éDénde
nos habiamos extraviado? ¢En qué punto habiamos errado el camino? Tentada
estuve alguna vez de pararme en mitad del paseo y proclamar a voces que yo
era una paisa, es decir, descendiente de los espafioles que se asentaron en
Nueva Granada. Soy de los vuestros, hubiera querido decir, pero habia llegado
a un punto en que ignoraba quiénes eran los mios y empezaba a interrogarme
quién era yo.

Cuando se nos acabd el dinero que teniamos de reserva cref que habiamos
tocado fondo, que no podia ocurrirnos nada peor, pero también en eso me
habia equivocado. Tres dias después Andrés perdid el trabajo. Terminé la obra,
dijo al llegar a casa. Y afiadidé no quiero sequir mas. éDénde no quieres sequir?
Aqui. En Madrid, dices. Ni en Madrid, ni en Espafia, ni en Europa, ni en América,
ni en el planeta Tierra. No quiero sequir tirando de este carro.

Esa fue la llamada concluyente. Andrés acababa de expresar exactamente las
palabras que se me habfan ido almacenando en el cerebro. A medida que
repetia la letania su voz se confundié con la mia y cuando él call¢ senti en la
garganta un escozor como de mil palabras retenidas en un silencio forzado que
arafiaban al salir en tropel. Yo también queria irme, irme definitivamente, desa-
parecer. Pens¢ usted en el suicidio, me preguntd, mds tarde, la psicéloga. No,
nunca consideré tal posibilidad, suicidarme hubiera significado asumir mi con-
dicion de persona susceptible de identidad y yo carecia de ser, me habia trans-
formado en un no ser.

Alguien me habld de una Asociacidn que ayudaba a inmigrantes sin trabajo. Mi
situacion era tan desesperada que hubiera acudido incluso si me hubieran
dicho que se trataba de echadoras de cartas.

La Asociacidn existia, en efecto, y estaba formada por un grupo de personas,
mujeres en su mayoria, con un nexo comun: dedican su tiempo a atender a

otras mujeres menos afortunadas que ellas. La fortuna en este caso no estad en
relacion con su poder adquisitivo sino con la conciencia de su condicién. Ellas
saben quienes son. Algunas de quienes atienden aln andan de busqueda.

Acudi en situacién de bancarrota moral. Expuse mi situacién. No tenemos
trabajo, ni dinero, ni dnimo para salir del pozo. Me costé explicarlo porgue yo
misma no acababa de entender qué es lo que habfamos hecho mal, en qué y a
partir de donde nos habiamos equivocado. Necesito trabajar, dije, nunca he
hecho otra cosa que atender a mi familia pero soy licenciada en Derecho. Me
tutearon y me pidieron que lo hiciera yo. Y el trato no desmerecid del tuteo.

Con ayuda de las mujeres de la Asociacidn entré en un proceso de intros-
peccién. Necesitaba saber qué habia descuidado para ser arrojada del censo de
esta manera brutal. Durante horas me mantuve en silencio. Cuando recobré la
palabra, supe que nunca mas volveria a recuperar la placidez de mi vida
anterior, pero tampoco lo afioraba. Yo no era subordinada de nadie, empezaba
a adquirir conciencia de mi independencia. Primer atisbo del malentendido.

Me dispuse a empezar de nuevo. Me habfa nacido la palabra y me prefiaba de
pensamiento. Por primera vez en mi vida, en el proceso ldgico de ilacion no
habia interferencias ajenas, del discurso habian desaparecido mi papd, mis
hermanos, Andrés. Estaba aprendiendo a conjugar los verbos en primera
persona del singular. Arranqué con quiza fuera bueno que, y conclui con un
tengo que. Tampoco habia mas remedio.

¢Qué sabes hacer? Muy poco, hasta yo lo comprendt. Por afiadidura, las ofertas
de empleo que manejaba la Asociacién no incluian las de presidente de
audiencia ni la direccidn de empresa. Me propusieron hacer la limpieza en el
hogar de un matrimonio en el que ambos trabajaban. Contra lo que pudiera
creerse, lo que hubiera creido yo misma poco tiempo antes, me parecié una
excelente salida. Podria ganar una plata necesaria y no tendria que pensar
demasiado.

La sefiora abrid el armario donde guardaba escobas, aspirador y utensilios de
limpieza y me dijo puede usted empezar por el salén, sélo un minuto antes de
que me flaguearan los engranajes del esqueleto. Era mi primer trabajo. No iba
a desmayarme a estas alturas y no me amilané. Intenté esbozar una sonrisa, no
creyera la dofia que la colombiana iba a flojearse, saqué la aspiradora y empecé
mi jornada. Calculé, con los treinta euros que me pagard puedo comprar
comida para lo que resta de semana.
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Desde entonces vamos tirando del carro. Andrés trabaja como vigilante
nocturno en una empresa de sequridad, y yo trampeo el tiempo con mis horas
de asistenta. Nuestra economia sigue siendo de mera subsistencia, no
podemos concedernos un respiro, ni un capricho para los nifios, porque se
desequilibraria nuestro presupuesto. El avance que hemos logrado es
meramente conceptual, ahora sabemos lo que somos, inmigrantes econémicos
igual que miles de compatriotas y de otros paises distintos al nuestro, vy
aceptamos que la situacién puede prolongarse mas de lo que pensamos al
llegar. No sabemos cuando podremos volver a Medellin, pero alimentamos la
ilusion y el proyecto de volver.

Mientras llega ese momento, he profundizado mi relacién con las mujeres de la
Asociacién, me doy cuenta de que tengo mucho que aprender de ellas y de la
experiencia e historia del feminismo. Trato de asimilar todo para que mi expe-
riencia sea (til cuando regrese a Colombia.

Hay dias que el retorno parece préximo, ahorraremos lo suficiente para volver
a nuestro pals, compraremos una casa nueva, trabajaremos ambos, veremos
crecer a los nifios entre los nuestros, organizaré una Asociacion de mujeres...
Me veo preparando frijoles para toda la familia, asistiendo al teatro, visitando
los museos, acudiendo a los conciertos de nuestras orquestas. En Medellin
tenemos una Sinfénica y otra Filarmdnica, varios conjuntos de musica antigua,
estudiantinas, corales, grupos de jazz y de rock, ademas de los de mdsica tra-
dicional colombiana - bambucos, pasillos - y latinoamericana, tangueros en
primer lugar. {Tengo que recordar que fue en Medellin donde en 1937 murid en
accidente Carlos Gardel? Como los judios de la didspora con su afiorada
Jerusalén, me digo, el préximo afio en Medellin.

Cuando el cansancio me puede, pienso que el tiempo pasa mas veloz de lo que
deseariamos, compruebo con qué rapidez crecen los nifios y no sé si estamos
echando raices en tierra ajena, temo que acaso nunca logremos volver y que
nos estemos aferrando al mito del retorno.

Es imposible saber qué nos destinard el futuro. Andrés y yo sofiamos con la
vuelta mientras los nifios amplian su circulo de amigos a otros nifios espafioles.
A ellos les repito que aprovechen su estancia en Espafia para aprender lo
bueno de este pals. Pongo especial cuidado en que mi hija conozca lo que,
desde el feminismo, otras mujeres han combatido para allanarle el camino y
que ella pueda recorrer el mismo sendero que sus hermanos. Trato de
inculcarle lo que a mi nadie me ensefid: que una mujer no es un ser indefenso
y subalterno, sino una persona auténoma e independiente, que puede y debe
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tener criterio propio para recorrer su propia ruta. Si consigo que ella haga suya
esa leccion, daré por bien empleada mi triste experiencia.

Maria y yo

Cuando llegamos a Espafia mi nifio tenia dos afios. Mi hijo se llama Carlos y
veniamos de Ecuador. Fue un viaje planeado con cuidado después de mucho
platicar con mi amiga Marfa. Lo decidimos cuando naci6 su bebita, tres meses
menor que mi Carlos.

Marfa y yo nacimos y vivimos toda nuestra vida en Cuenca.

Permitame un momento, le digo que naci en Cuenca y a usted le da igual que
si hubiera nacido en Ibarra, pongamos por caso. Y no es lo mismo. Cuenca estd
por debajo de la linea del ecuador mientras que Ibarra esta en el hemisferio
norte, por muy poco, pero por encima. Cuenca, capital de la provincia de Azuay,
es la tercera ciudad en poblacidn de Ecuador, pasa de un cuarto de milldn de
habitantes v, desde el afio 2000, es patrimonio cultural de la humanidad. Fue
fundada por el espafiol Gil Ramirez Davalos el 12 de abril de 1557. Se extiende
al pie de los cerros, en las estribaciones andinas, y como ha preservado su
aspecto colonial, resulta muy atractiva para los turistas. Dicen de ella que es
una de las ciudades mas religiosas de mi pais. Si usted se decide a visitarla,
aparte de que encontrard una docena de iglesias en unas pocas cuadras, com-
probard que los taxis llevan imdgenes de distintas virgenes y no deberd
extrafiarle encontrar en la mayoria de las casas una pequefia cruz en la puerta
0 en el techo. Es para que Dios proteja de los males a sus habitantes. Ahora no
tanto, pero, hasta muy recientemente, las empleadas de algunos comercios
atendian con un rosario en la mano.

Aunque si usted esta realmente interesado en protegerse de cualquier mal,
debo indicarle que en la Plaza de la Catedral, encontrard el producto sanador
gue precise, yerbas, brebajes y ungiientos, hasta los del drbol “sangre del
Dragdén”, gue cura todo.

iAh! No olvide que Cuenca es un muy notable centro universitario y de pro-
duccién artesanal. Alli es donde se elaboran los sombreros de palma toquilla,
también llamados de Jipijapa o de Panama.

Se lo cuento porque tengo comprobado que aqui se les va el brio por la palabra
cuando hablan de América. Mucho Coldn por aqui, dofia Isabel por alla, los des-
cubrimientos, las conquistas, la evangelizacidn, la hispanidad, por este lado.
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Pero luego resulta que los duefios de la madre patria ignoran casi todo de sus
pueblos retofios.

Maria y yo decidimos venir porque querfamos una vida mejor para nuestros
nifios, también para nosotras, pero sobre todo para ellos. No fue una decision
facil, la repensamos mucho. Durante meses hicimos dos listas con las ventajas
e inconvenientes de la operacion. Habfa dias que Ia lista de penalidades era el
doble de larga que la de esperanzas. Entonces subraydbamos el nombre de los
nifios: Carlos en mi lista, Bélgica en la de Maria. Los imagindbamos ya crecidos,
sanos, bien alimentados, educados, con su buena formacion. Eso bastaba para
que la relacién de contras nos pareciera mas pequefia.

Esperamos a tenerlo ultimado para contarlo a nuestras familias. Nadie se
opuso, nadie reclamé nada tampoco. El papd de Carlos propuso incorporarse al
proyecto pero entendié que prefiriéramos venir solas. El marido de Maria ni
siquiera lo pretendié. Hay que entenderlo. Es duro dejar atras tu pafs, tu familia
y tus amigos si no tienes un objetivo muy claro. Tan duro como arrastrar una
carga cuando puedes viajar ligera de equipaje.

Asi que llegamos al aeropuerto de Barajas con los nifios de la mano y con la
maleta escueta de dos turistas, alin no se requeria visa de entrada. Una vez en
Madrid fue fdcil establecer los contactos que habiamos previsto. Buscamos un
apartamento para nosotras y los nifios. Una amiga de una prima de Marfa nos
hablé de una Asociacidn que podria proporcionarnos trabajo. Por entonces
todavia habfa demanda de trabajadoras en abundancia. Decidimos dividir la
jornada de manera que una de las dos estuviera siempre disponible para cuidar
a los nifios. Asi, incluso cuando uno enferma podemos salir tranquilas sin el
agobio de tener que dejarlos en manos desconocidas o aumentar la dosis de
apiretal para bajarles la fiebre y que los admitan en el colegio, como he visto
hacer a alguna mama empleadora mia. Trabajamos en el servicio doméstico,
que es el Unico nicho laboral disponible para las mujeres inmigrantes, externas
y por horas. En esas condiciones es dificil consequir la documentacién que
bendiga nuestra estancia en Espafia, por lo que somos lo que aqui llaman sin
papeles, por mas que estemos perfectamente documentadas, ninguna somos
apatrida.

Los nifios, que es de lo que se trata, estan escolarizados y muy bien integrados
en el colegio. La pequefia Bélgica ya ha acudido a su primera fiesta de cum-
pleafios de una amiquita de clase. Carlos, en el que creo descubrir una vena
artistica, ha empezado a estudiar musica en horario extraescolar.

Una vez por semana acudimos a la Asociacién de mujeres y participamos en las
actividades v talleres que organizan dirigidos a las inmigrantes. En ocasiones
se suscita la charla sobre los maridos o compafieros que quedaron en Ecuador.
Algunas compafieras hablan de soledad, de nostalgia y melancolia. Son senti-
mientos que Maria y yo no hemos tenido que combatir. No quiero decir con ello
que todo haya sido suave. Para las mujeres es dificil salir adelante en cualquier
circunstancia, mds adn cuando el dinero escasea. Hemos tenido problemas
para poner a nuestro nombre el alquiler del apartamento y, en ocasiones, para
llegar a fin de mes, pero o que ahorramos es para nuestros hijos. Sabemos que
nuestra situacion es precaria pero no tenemos deudas ni la obligacion de
enviar dinero a nadie. Lo cual es casi un privilegio en la inmigracién femenina.

Una de las sefioras donde trabajo me dijo un dia que, dadas mis circunstancias,
le parecia admirable encontrarme siempre alegre. Hubiera querido explicarle
algunas cosas pero ya he aprendido que a los habitantes del mundo desa-
rrollado no les gusta recibir doctrina de los que venimos de pafses pobres.
Podria haberle dicho que, salvo en la disponibilidad monetaria, mis circuns-
tancias son tan estupendas - o tan lamentables - como las suyas. Quiza
mejores. Porque yo si soy consciente del privilegio que supone disponer de
casa, de comida, ropa, colegio y atencién sanitarias gratuitos. Y, sobre todo, he
podido tomar decisiones acerca de mi propia vida. No tengo que subordinarme
a nadie excepto a mi hijo y eso porque lo he querido y decidido yo.

En fin, asi va discurriendo nuestra vida. Si usted saca la conclusién de que todo
es risa es que yo no me he explicado bien. Digo nada mas que en el fiel de la
balanza aparece indeleble la imagen de mi hijo y sé que mis esfuerzos, como
los de Marfa con Bélgica, son los cimientos de su vida futura.

Una vida de tres

Cuando nosotros llegamos a Madrid éramos cuatro. Mis hijitos, Manuel y
Tomas, mi marido, Victor, y yo. Me llamo Azucena, ya que usted lo pregunta. No,
nunca me he parado a pensar asi, en singular. A mi me parece que yo no he sido
nunca como usted dice, una primera persona del singular. Vengo de una familia
de siete hermanos, cinco chicas y dos chicos, yo era la quinta. Con nosotros
vivian los papds de mi mama y una tfa de mi papa. Cuando mi papa se fue a la
selva - creo que con la querrilla 0 a lo mejor con los narcos, no estoy sequra -
la tfa se quedd con nosotros.

Nunca tuve nada que fuera Unicamente mio, recibi lo gue ya no usaban mis
hermanas o mi mama, incluso mi tia. Pero eso en mi pafs es lo usual no es una
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particularidad de mi familia. Esa mania que tienen ustedes, si me permite que
se lo diga, de comprar cosas nuevas Y tirar lo que ya no usan, para mi que no
es logico ni sensato. iSi resulta dificil distinguir lo nuevo de lo usado! Bueno,
perdone que me entremeta, es que yo nunca he tenido ese problema.

Ya veo que me he desviado. Le decia que cuando llegamos éramos cuatro.
Vinimos porgue mi esposo ya no quiso ser cauchero. Un dfa llegé de Isla Santa
Sofia y dijo, ya no mds voy a volver a la isla de los micos. Nosotros decimos isla
de los micos a la de Santa Soffa por los muchos monos del lugar. La isla estd en
el Amazonas, alld en la frontera con Per( y Brasil y alli siempre hay trabajo para
los caucheros. Mire lo que son las cosas, cerca de la isla Santa Sofia hay una
ciudad que se llama Leticia ¢A que no lo sabfa? De nifia, yo vivia en Puerto
Narifio, y una vez me llevaron a Leticia. iQuién me iba a decir que la futura reina
de Espafia se iba a llamar como aquel puerto! Qué cosas mas chocantes tiene
la vida, éverdad?

Pues si, como le decia, Victor siempre habia trabajado en el caucho pero se
canso y dijo nomas. Por un lado que se cansé ésabe? y por otro que le metieron
en la cabeza ideas de grandeza. De pronto le entraron ganas de ser rico como
los sefiores del caucho. Alguien le conté que en Espafia los indiecitos se
ganaban el dinero lo mismo que antes lo ganaron los espafioles en los dominios
y se lo creyd. Hay quien esta deseoso de creer lo que le dicen y ése era Victor.
Cree todo lo que le dicen, no importa lo imposible que sea.

El caso es que empez6 a darle vueltas a la idea de venir a Espafia. &Y qué
haremos alli?, le decia yo. Trabajar como aqui, respondia, ganaremos para
comprar una casa en la que viviremos con los chicos y otra aqui para cuando
nos hagamos viejos. Muchas casas son, contestaba yo. Y asi lo dejabamos.
Hasta que un dia, el Ultimo del mes de diciembre, llegd con los boletos en la
mano. Nos vamos tu yo, luego vendremos a por los chicos.

Yo me hice cuentas de que si Victor habia decidido que nos ibamos, lo mejor
era hacer el equipaje. No, fijese, no me cost6 dejar a los nifios, como le digo una
cosa le digo otra. Si mi esposo decia que volveriamos a por ellos, sabfa que de
una u otra forma nos los llevariamos. Lo que me costd fue dejar la tierra, el rio
y la luz y eso me sorprendié. Nosotros nacimos en el Amazonas y hasta ese dia
no se me ocurrid pensar que se podia nacer y vivir en otro lugar. Tampoco
pensé que se podia amar el sitio que se ha visto todos los dias. Lo descubri
entonces. Son cosas que se le ocurren a uno sélo cuando no tiene otro trabajo
mads urgente o cuando tiene que irse.

Por si las cosas no salian como Victor contaba, le propuse ir con los nifios al

lago Tarapoto a mostrarles los delfines rosados y el loto gigante Victoria Regia.
Fue una buena idea, los chicos disfrutaron y yo puedo contar, como ahora le
cuento a usted, que nacfy vivi en un lugar prodigioso. Quiza sea el (inico tesoro
que pueda dejar a mis hijos, el recuerdo del loto gigante y los delfines rosados.

Entonces no lo sabfamos pero cuando el avion aterrizé en Espafia nosotros,
gue éramos un matrimonio legal - no crea que eso es asi siempre en mi pais -
con pasaporte y unos pesos ahorrados, nos convertimos en inmigrantes
ilegales. Yo me pregunto écdmo puede ser uno algo sin saberlo? Pues lo
éramos. Nos durd poco porque enseguida mi esposo consiguié un buen trabajo
en un taller de carpinteria y el jefe le procurd los papeles que pedian los
espafioles. Yo sequi haciendo lo mismo que hasta entonces, fregar, lavar,
planchar, ahora en casas mas grandes y con mds aparatos, pero en lo esencial,
la mismita cosa. Con la ventaja de que ahora me pagaban por hacerlo.
Alguilamos un piso y, aunque no fuimos a Colombia a por los chicos, los trajo
un familiar que también habia decidido que querfa reclamar a los espafioles lo
que se llevaron cuando la conquista.

Encontramos colegio para los nifios cerca de la casa. Un colegio como nosotros
no habiamos visto nunca, con sus aulas limpitas, su comedor, su biblioteca,
unas canchas de deportes en las que podrian jugar los Lakers si vinieran por
aqui. Ensequida hicieron nuevos amigos. Los nifios son como los tanques del
gjército, lo derriban todo para abrirse camino.

Qué bonita historia, dird usted, sequro. Pero no, mire, mi mamd decia que una
india debe estar alerta siempre pero mas cuando parece que todo va bien
porgue entonces sdlo se puede ir a peor. Esta india que tiene ante usted olvidd
el consejo de sumama. Y ya ve.

Victor empezd por llegar tarde. Cada dia un poquito mds tarde. También
aprendié a comportarse como si fuera espafiol, no quiero decir espafiol de Ia
Espafia de la reina Sofia y la princesa Leticia, no, espafiol de la Espafia de los
conquistadores y las colonias. Actuaba como si fuera blanco, para gue me com-
prenda. Decidié que él era el sefior y nosotros los indios. Cada vez mas sefior y
nosotros cada vez mds indios. Llegd a un punto en que apenas aparecia por la
casa y yo tenia que llevarme a los nifios conmigo al trabajo, cuando no tenian
colegio.

Lo de beber era natural cuando el caucho. Todos los caucheros beben para
soportar la dureza del trabajo, nunca me quejé de ello. Pero en Madrid no habfa
caucho, nila humedad y el calor del Amazonas, estaba claro que bebia por puro
gusto de darse a la bebida.
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Asi, hasta que un dia, en plenas vacaciones de navidad, nos dejd a los tres fuera
de casa. Tan simple como que se llevd su llave y la mia. De paso se llevd el
dinero, todito lo que tenfamos.

Una vecina de la casa, ecuatoriana, me habld de una Asociacion de mujeres que
podia ayudarnos en el trance. Ellas se encargaron de llamar a un cerrajero que
nos abrié la puerta. Nos abrieron otras puertas segun voy descubriendo.

Cuando Victor volvid, dos dias después, ya me habia dado tiempo a cambiar la
cerradura. No le permiti entrar. Le dije que aquella ya no era mds su casa ni
nosotros sus siervos. De paso le aclaré que beber y gritar no le hacia mas
blanco ni menos indio.

Curso de informética para nifios en el aula de Vomade

La Asociacién me ayudé a negociar con el duefio de la casa el cambio del
alquiler a mi nombre. Luego decidimos que podiamos compartir el piso, aco-
modamos una habitacién para los nifios y para mi y la otra la alquilé a una
mujer gue me encontraron también en la Asociacion.

Me he convertido en buscadora de ofertas. Busco ofertas de trabajo en horario
escolar, cuantos mds trabajos mejor. Busco ofertas de barato, de cualquier
cosa, comida, ropa, calzado, libros para los chicos. Cuando conozco que en un
mercado algo estd rebajado, cojo a mis hombrecitos y el carro y alld que nos
vamos los tres.

Unicamente los jueves me tomo una pausa. Ese dia tengo taller de manua-
lidades en la Asociacién de mujeres. Las manualidades me gustan mas que

168 Mujeres inmigrantes: el corazén peregrino

cualquier otra clase, es verdad, pero también es cierto que son sélo una excusa.
Lo que de verdad me gusta es que alli soy una mujer mds. ¢Como se lo
explicaria? Soy una persona. De vez en cuando me hago la distraida sdlo por el
gusto de oirme llamar y responder, tan natural como puedo, soy yo. Soy yo, me
repito para mi misma. Soy yo. Ni india ni espafiola. Ni sierva ni duefia. Soy una
mujer. Que trabaja y que tiene dos chicos a su cargo.

En la biblioteca de mi barrio he encontrado libros de historia que leo a ratos.
Quiero aprender lo suficiente para ensefiar a mis hijos de donde vienen para
gue ellos aprendan que puedan elegir dénde quieren ir.
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La inmigracion en Espaiia, a escala humana

® Fspafia es el sequndo pais del mundo, tras Estados Unidos, que mayor
ndmero dg extranjeros recibe. Proceden, principalmente, de Latinoamérica,
Norte de Africa y Europa del Este.

® | as comunidades auténomas con mayor proporcién de inmigrantes son
Baleares (15,9%), Madrid (13%) y Comunidad Valenciana (12,4%).

® | 3 provincia con mayor porcentaje de inmigrantes es Girona, con un 16,38%

® | 3 provincia con menor porcentaje de poblacion extranjera es Cérdoba, con
el1,85%.

® | as comunidades con menor proporcién de inmigrantes son Extremadura
(2,3%), Galicia (2,3%) y Asturias (2,4%).

® | os inmigrantes han pasado del 1,6% de la poblacion espafiola en 1998 al
8,7% en 2006.

® Fspafia es el décimo pais del mundo por el nimero de inmigrantes que acoge

® Nueve de cada cien residentes son extranjeros, en total cerca de cuatro
millones de personas.

® Espafia absorbié en 2005 el 40% del total de la inmigracién en la Unién
Europea

® | allegada de inmigrantes ha frenado la caida de la poblacién, que no crecia
en el ultimo lustro, y ha ralentizado el proceso de envejecimiento. Entre
2000 y 2005, la poblacién aumentd en més de tres millones de personas,
mas que en los 20 afios precedentes.

® | 0s inmigrantes son responsables de 15 de cada 100 nacimientos.

® | sistema educativo ha dejado de perder alumnado a partir de 2003. Los
hijos de inmigrantes representan el 8% de los alumnos en el nivel de
estudios primarios y cerca del 7% en la ESO.

® [£15% de las bodas que se celebran tienen, al menos, un cényuge extranjero.

® Siete de cada diez inmigrantes residentes en el pais tiene intencién de
establecerse definitivamente en Espafia. Dos de cada diez no lo han decidido.
Sblo uno de cada diez piensa regresar.
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® | a llegada de extranjeros se mantendra en niveles similares a los de los
Ultimos afios hasta 2010, con entradas de entre 300.000 y 400.000
inmigrantes al afio. Las mismas previsiones indican que, entre 2010 y 2059,
la llegada de nuevos inmigrantes se estabilizard en 270.000 personas al afio.
Para esa fecha, la poblacidn extranjera en Espafia rondaria los 14,6 millones
de personas.

® £n 1996, Naciones Unidas calculaba que Espafia tendria una poblacion de 30
millones de habitantes en 2050. La prevision actual del INE es de una
poblacion de unos 53 millones ese afio.

® Fspafia ha sido el pais de la Unidn Europea-15 que mas puestos de trabajo ha
creado en la década 1995-2005. Més de 6,4 millones de nuevos empleos, el
30% de ellos (2,2 millones) fueron ocupados por extranjeros.

® | os inmigrantes ocuparon uno de cada dos puestos de trabajo creado entre
2002 y 2005. En el primer semestre de 2006, la proporcion fue de siete de
cada diez.

® fn la década 1994-2004 el aumento del empleo desempefiado por
extranjeros fue de 541%.

® | 3 entrada de trabajadores extranjeros ha sido compatible con el descenso
en la tasa de desempleo nacional.

® | 05 sectores con mayor indice de trabajadores inmigrantes son los de la
construccién, la hosteleria y el empleo del hogar. La inmigracién ha
ralentizado el proceso de destruccién de puestos de trabajo en la agricultura
y la industria de las dltimas décadas.

® [ nivel de formacidn del trabajador respecto a la labor que desempefian en
su puesto de trabajo es de sobrecualificacion en el 43%; en el caso de la
poblacion espafiola es del 24,2%.

® | os inmigrantes cotizan a la Sequridad Social por valor de 8.000 millones de
euros y reciben pensiones por valor de 400 millones.

® £ 50% del crecimiento del PIB de los Ultimos afios se debe al efecto de la
inmigracion.

® £n 2005, los inmigrantes gastaron entre el 8% y el 10% de los 363.020
millones de euros que se gastaron en Espafia. Sus compras representaron el
10% del consumo privado en el pais.

® | os inmigrantes consumen por valor de 35.000 millones de euros al afio. Los
mds beneficiados resultan ser los sectores de telecomunicaciones, banca,
comercio, vivienda, automocién, sequros, viajes o nuevas tecnologias.

® Nueve de cada diez extranjeros residentes en Espafia tiene teléfono maovil. El
gasto estimado de un inmigrante sudamericano o magrebi en llamadas
telefénicas es de unos 50 euros mensuales. EI consumo total de los
inmigrantes en este sector supera los 1.500 millones de euros al afio.

® Mas del 65% de los inmigrantes envia transferencias a sus pafses de origen:
4.614 millones de euros en 2005, pero sdlo el 20% lo hace a través de
entidades financieras. Unicamente el 18% tiene su némina domiciliada.

® £| 9% tiene vivienda en propiedad.

® Uno de cada cuatro créditos rapidos que se otorgan en Espafia lo recibe el
colectivo inmigrante.

® | os inmigrantes gastan cada afio mas de 4.000 millones de euros en alimen-
tacion.

® De forma paralela, abundan las tiendas especializadas para los colectivos
inmigrantes, cuyos miembros son ya propietarios de pequefios estableci-
mientos. Se estima que la mitad de estos pequefios establecimientos
comerciales estdn en manos de ciudadanos procedentes de China, Pakistan,
Corea, Filipinas y diversos paises de Sudamérica.

® Fn 2006, los inmigrantes realizardn dos de cada tres operaciones de compra-
venta de inmuebles. Compraran unas 140.000 viviendas. La proporcion se
mantendra a medio plazo.

® | os extranjeros residentes en Espafia compran y venden anualmente entre
380.000 y 400.000 vehiculos, mas del 90% de sequnda mano.

® Uno de cada cuatro inmigrantes tiene algln tipo de sequro. Unos 14.000
ciudadanos extranjeros contratan ya mds de 17.000 pdlizas anuales,
referidas sobre todo a sequros de repatriacién en caso de fallecimiento, de
automavil o dental.

® Una de cada cuatro viviendas de inmigrantes dispone de ordenador
personal. Un 16% vya dispone de acceso a Internet en su domicilio.
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Periodo 1992-1996

EVOLUCION DE LOS EFECTIVOS DE LAS PRINCIPALES NACIONALIDADES

Nacionalidad de origen 1992 1993 1994 1995 1996 Var.abs
92-96
L T E— 54,105 61.303 63.939 74.886 77.189 23.084
Gran Bretaia... 53453 58.168 62.317 65.251 68.359 14.906
Alemania.... 30.493 34121 38.229 41942 45898 15.405
Portugal.. 28.631 32332 34943 36.977 38316 9,685
Francia... 22644 | 25519 28511 30.838 33.134 10.490
lalia....... 13.580 15.888 17.989 19.750 21362 7782
Argentina.... 21571 21621 19.922 18.426 18.246 -3.325
[0 . 7437 9,988 12.782 15.092 18.023 10.586
Repiblica Dominicana 6.776 9.228 12475 14.470 17.845 1511
Estados Unidos........... 14.150 14.290 14.493 14.853 15.661 11.069
Paises Bajos. 10.494 11.123 12.118 12.975 13.925 3431
Filipinas.......... 8.004 8373 9.068 9.681 11.770 3.766
China Popular............. 6.783 7.750 8.119 9.158 10.816 4.033
Totaleoowerereccsrnenns 278121 | 309704 334905 364.249 390.544 112423
Resto nacionalidades... 114979 | 120718 126.459 135.524 148.440 33.461
Parcentaje principales
nacionalidades/total... 70,75 71,95 72,39 72,88 7246 77,06
Total residentes.... 393,100 | 430422 461.364 499.773 338.984 145.884

Periodo 1992-1996

EVOLUCION DE LOS RESIDENTES EXTRANJEROS EN ALGUNAS ZONAS

Provincias Varitcifn

1992 1993 1994 1995 1996 | porcentajes| 992/96
83.286 £9.031 93.610 93.031 | 111116 341
52764 | STAS8 | 63.077| 77907 | 84531 60,21
Canarias.. 38.494 44.286 47427 53.188 56.233 46,08
Alicante... 35.682 36.718 38.787 39.121 42,667 19,57
Malaga.... 28301 417 31634 | 34124 37033 32
Baleares... 20.947 24.025 25.895 28111 30.709 46,60
Total.iicisenneee | 259474 | 279665 | 302430 | 326082 | 362.389 39,66
% zona/total nacional........... | 66,01 58,00 65,55 65,25 67,24 1,23
Resto Z0N85.u.vvmcermrerrsereneee | 133,626 | 150,757 | 158934 | 173.691 | 176.595 32,16
Total nacional.......... 393.100 | 430,422 | 461.364 | 499,773 | 538.984 3711
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EXTRANJEROS RESIDENTES EN COMUNIDADES AUTONOMAS DE LA ESPANA INTERIOR
(31 de Diciembre de 1996)
Comunidad Autonoma Nimerode | Porcentajes Residentes por % variacion
residentes sobre total | 1.000 habitantes 1995/96
nacional
Castilla y Leon........ 15.011 278 590 2,62
,angﬁn 6.290 137 529 853
Castilla-La Mancha. 6,670 1,24 402 2,36
Extremadura.. 4516 0,84 425 -10,75
4693 0,87 9,04 10,63
1.893 035 7,19 14,10
Total. 39.073 1,25 540 0,34
EXTRANJEROS RESIDENTES EN LAS COMUNIDADES AUTONOMAS DE LA CORNISA
CANTABRICA
(31 de diciembre de 1996)
Comunidad Auténoma Niimero de Porcentaje sobre Residentes por % Variacion
residentes total nacional 1.000 habitantes 1995/96
Galicia 17.615 327 6,45 4,65
Pais Vasco, 13.135 244 6,24 3,20
6.515 121 5,96 -0,72
3078 0,57 5,84 747
{1 | ——— 40.034 743 6,20 052
EXTRANJEROS RESIDENTES EN EL AMBITO DE ANDALUCIA
(31 de diciembre de 1996)
Provincias Nimero de Porcentaje Porcentaje total Tasa por % Variacion
residentes | total Andalucia Espaiia 1.000 habitantes 1995/96
Sevilla 6.103 8,63 1,13 3,77 3,18
Cardoba 1.960 277 0,36 2,60 2,08
Jaén. 1.150 1,63 021 1,80 483
Total provincias interiores 9213 13,03 1,71 3,06 3.14
37.133 52,50 6,90 319 882
8.760 12,38 1,62 19,23 437
7297 10,32 135 6,77 9.98
5.564 187 1,03 7,04 -1347
2758 3,90 0,51 6,22 5,55
Total provincias costeras. 61.512 86,97 1141 15,66 5,70
Total Andalucia.......... 70.725 100,00 13,12 10,19 5,36
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(31 DE DICIEMBRE DE 1996)

EXTRANJEROS RESIDENTES EN LAS COMUNIDADES AUTONOMAS DE VALENCIA,
MURCIA Y CATALUNA (EXCEPTO LA PROVINCIA DE BARCELONA)

Comunidades Autonomas Nimero de Porcentaje Porcentaje total | Tasapor LO0D | % variacion
residentes Comunidad Espafia habitantes 1995/96
Autonoma
Valenciana... ... 59.952 100,00 11,12 15,54 3,74
Alicante 42,667 T,17 792 33,01 742
Valencia 11.713 19,54 2,17 553 -10,99
Castellon.... 5.572 9,29 1,03 1247 1348
Region murciana............. 7.939 100,00 147 7,59 743
Catalufia(salvo
Barcelona)............. 29,733 100,00 552 21,16 287
(67171 18.252 61,39 3,38 3581 511
8.223 27,65 1,52 15,17 345
3.258 10,96 0,60 9,22 7.88
Total zona
levante/catalana........ 97.624 - 18,11 1547 3,76

(31 diciembre de 1996)

EXTRANJEROS RESIDENTES EN LAS COMUNIDADES AUTONOMICAS INSULARES

Comunidad Auténoma Numerode | Porcentaje/ total | Tasa por 1.000 | % variacion
residentes nacional habitantes 1995/96
Baleares........... 30.709 5,70 4330 924
Canarias....... 56.233 1043 37,64 572
Las Palmas........ = 25.575 474 3330 1,26
Santa Cruz de Tenerife..... 30.658 5,70 4224 9,76
Total Comunidades insulares 86.942 16,13 39,46 6,94

Y EN LA PROVINCIA DE BARCELONA

EXTRANJEROS RESIDENTES EN LA COMUNIDAD AUTONOMA DE MADRID

POBLACION EXTRANJERA CON PERMISO DE TRABAJO 31 de diciembre de 1996

Ntmero Ntimero Porcentaje
Continente de origen | e residentes | de trabajadores | de trabajadores/

residentes
Europa (no Union Europea).. 22.162 8.345 37,65
AMENICA. ovvrvvvresseesrvssssssseens 121.268 54.536 4497
AR i 98.820 74.693 75,58
T 43471 24.044 5531
Oceania........cocumeres : 929 120 12,92
Apatridas y no consta........... 415 162 39,04
L 287.065 161.900 56,40

Dominicano’

Estadisticas VOMADE sobre dominicanos inscritos en el Consulado

Cantidad de Dominicanos Inscritos 13960

Sexo

MUJER 8433

HOMBRE 5527

13960

Estado Civil

Casado/a 2742

Divorciado/a 287

Soltero/a 9215

Viudo/a 77

NO CLASIFICADO 1639

13960

Fecha de Entrada
Antes de 1985 195 14
De 1985 - 1989 298 13
De 1990 - 1994 1466 225
De 1995 - 1999 1220 298
De 2000 - 2005 6455 1882
al 30 Septiembre 2006 1194 700

Total 10828 3132 13960

TDatos basados en los registros del Sistema de Informacidn Consular

(31 diciembre de 1996)
Ambito territorial Numero de | Porcentaje/ Tasa por 1.000 | % variacion
residentes | total habitantes 1995/96
Nacional
C. Auténoma de Madrid........ 111116 20,61 22,46 19,44
Prov. de Barcelona...........cc..... 84.531 15,68 18,16 8,50
g1 71 U7 A ————— 195.647 36,30 20,37 14,45
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Rangos de Edades
0-4 612
5-9 399
10-14 616
15-19 1032
20-24 1438
25-29 1836
30-34 2124
35-39 1971
40-44 1504
45-49 896
50-54 532
55-59 320
60-64 158
65 0 mas 164
NO CLASIFICADO 358
Total 13.960
Nivel académico
GRADO CANTIDAD
NO CLASIFICADO 1811
ARQUITECTO 17
BACHILLER 2204
DOCTOR EN DERECHO 12
DOCTOR EN MEDICINA 48
INGENIERO 108
LICENCIADO 2266
MASTER 16
MENOS DE BACHILLER 4434
ODONTOLOGO b6
PHD 1
POSTGRADO 1
TECNICO 2967
TOTAL 13960
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Ocupacién Laboral

OCUPACION CANTIDAD
NO CLASIFICADO 1953
ADMINISTRACION, FINANZAS, CONTABILIDAD 88
AGRICULTURA, MONTES, PESCA, MINERIA 67
AMA DE CASA 587
ARQUITECTURA 6
ARTE, CULTURA, SOCIEDAD 114
ASISTENTA 1756
ATENCION AL CLIENTE 344
AUTONOMO/PROPIETARIO 95
BIOQUIMICA, FARMACIA, EXPERIMENTAL 7
CALIDAD 3
COMERCIAL, VENTAS 433
COMUNICACION, MEDIOS, PERIODISMO 33
CONSTRUCCION Y OBRA 1127
CONSULTORIA 1
DEPORTISTA 7
DESEMPLEADO/ENTRE EMPLEOS 435
DIRECCION, GERENCIA 3
DISENO, CREATIVIDAD 38
EDITORIAL, DOCUMENTACION, TRADUCCION b
ESTUDIANTE 2931
FABRICACION, PRODUCCION 24
FORMACION, EDUCACION 62
HOSTELERIA, TURISMO 1067
INFORMATICA 41
INGENIERIA 2
INVESTIGACION Y DESARROLLO (I+D) 16
JUBILADO 10
JURIDICO, FISCAL 13
LOGISTICA, PLANIFICACION, TRANSPORTE 20
MANTENIMIENTO, INSTALACION, REPARACION 244
MARKETING, PUBLICIDAD 9
MEDIO AMBIENTE 4
NINGUNA 1670
OTRA 202
PREVENCION DE RIESGOS LABORALES 1
RELIGIOSO 38
SANIDAD 168
SECRETARIAS, ADMINISTRATIVOS, PERSONAL

AUXILIAR 278
SEGURIDAD, DEFENSA 34
TELECOMUNICACIONES 26
TOTAL 13960

Muijeres inmigrantes: el corazon peregrino

181



@7 VOMADE-VINCIT VOMADE-VINCIT W

Paises y territorios. (Datos en 2004) Paises y territorios. (Datos en 2004)

Segun su renta nacional bruta “per capita”
Filipinas 0 paridad de poder adquisitivo
Colombia 453 Espaiia 25.070
Espaiia 41,3 Argentina 12.460
Argemina 38,2 Colombia 6.820
Argelia 32.4 Rep. Dominicana 6.750
Marruecos 30,6 Argelia 6.260
Port 275 Per( 5.370
Feaador 132 Filipinas 4.890
Senegal 105 Marruecos 4.100
Rep.Dominicana 89| [Espaia 875.8 Espaiia 1.0350 (B Oliv_ia : 2.590
Mauritania 29| | Argentina 1423 Argentina 4760 [Mauritania -

Poblcion millres)  [Filipinas 96.9 Filipinas 4060 LSencgal ].gdlzags

Colombia 90.6 Colombia 3090

Argelia 73.7 Argelia 2030

Peri 65,0 Pert 148.,0

Marruecos 46.5 Marruecos 1250

Ecuador 28.8 Repiiblica Dominicana 60.0

Rep- Dominicana 18,4 Ecuador 49,0
Seg(in su renta nacional bruta "per cépita” [ NEPSHV 3.7 Bolivia 23.0
Espaiia 21.210 | |Senegal 7.0 Senegal 18,0 |Espana 991.442
Argentina 3.720 Mauritania 1,2 Mauritania 6,0 | Argentina 151.501
Perti 2.360 Miles de millones de ddlares Miles de millones de ddleres | Colombia 97.384
Argelia 2.280 Filipinas 86.429
Ecuador 2.180 ﬁge]ia 84.649
Rep. Dominicana 2.080 Perii 68.395
Colombia 2.000 Marruecos 50.055
Marruecos 1.520 Ecuador 30.282
Fi]i[.:il?as Lt Rep. Dominicana 18.673
Bolivia 960 Bolivia 8.773
wenoghl, 579 Senegal 7.665
Mauritania 420

s Mauritania 1.357

Millones de dblares
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